


La poetisa griega Safo naci6 en la isla de Les-
bos, seguramente en Mitilene, a finales del si-
glo vil a. C. Los fragmentos conservados de su
obra constituyen una muestra de la primera
poesia lirica que se hizo en Europa. Compuesta
para él canto y difundida en un contexto toda-
via enigmatico, la poesia de la décima Musa se
convirtio ya desde Grecia en una referencia de
autoridad indiscutible para la literatura creada
por mujeres. Su discurso sobre eros—sutil y
perturbador—, la estilizada inmediatez de su
lenguaje y su inventiva métrica y formal han
fascinado a lectores y escritores de todos los
tiempos, desde Platén y Catulo hasta Virgina
Woolfy Marguerite Yourcenar. Esta nueva tra-
duccién, realizada por la también poeta Auro-
ra Luque, consigue una vez mas rejuvenecer el
texto, huyendo de la erudicién anquilosada y
recuperando la frescura de los versos saficos
con las «armas legitimas de la poesia vivax.
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PRESENTACION

Que se me perdone si hablo de Safo como de una con-
temporéanea mia. En la poesia, como en los suefios, no en-
vejece nadie.

ODISEAS ELITIS

Tal vez la Safo que conocemos es un fantasma, es una nu-
be que ha levantado en las revoluciones de la historia el
calor de la imaginacién del poeta, y que adopta formas y
colores, seglin el punto de vista que ocupa sobre los pue-
blos.

CAROLINA CORONADO

The Isles of Greece, the Isles of Greece,
Where burning Sappho loved and sung!

LORD DYRON

Oh Safo divina, ornada de violetas, de sonrisa de miel...

ALCEO

.Cn su ensayo Varios no, Ezra Pound lanzaba este consejo
alos aprendices de poeta: «Si quieres el meollo recurre a
Safo, Catulo, Villon.» El meollo. La médula. Eso es Safo:
pura médula. Lo mas valioso de la palabra de Safo es su
capacidad de extrafiar, todavia, a los lectores, y no con la
panoplia restaurada de la arqueologia, sino con las armas
legitimas de la poesia viva. Ahi sigue la sutileza de su per-
turbador discurso sobre eros, y ahi siguen la precision y el
refinamiento de su lengua. Y, sobre todo, su disponibili-



dad como mascara para proyectar, desde ella, las mas va-
riadas fantasias sobre el genio literario o sobre las pasio-
nes disidentes. Safo es, de un lado, la memoria de Safo,
afectada por innumerables modos de idealizacion, y de
otro, un texto de textos rotos * de los que surge una voz ex-
traordinariamente limpida e intensa.

«Una traduccién ies solamente estas paginas impre-
sas? No; es un didlogo que ha comenzado hace mucho
tiempo, en la época de las primeras lecturas, aquéllas de
esbozos de traduccion incluso no escritos, donde uno de-
cidia si podia o0 no hablar con ese poeta.» Hablar con ese
poeta: las palabras de Yves Bonnefoy describen la posicion
desde la que se ha querido realizar el presente trabajo:
la traduccion como largo dialogo sostenido. No concibo
una traduccidn que no sea libre, pero con una libertad
afectuosa al modo cernudiano, la Unica libertad que exal-
ta. Y por eso el traductor, en su vigilancia respetuosa,
quiere impedir que se pierda como arena entre los dedos
cualquier matiz minudsculo—ese adverbio que lo relativi-
za todo, ese brillo tenue del ultimo adjetivo, ese eco de
Homero que aguarda en el mas hondo sustrato—. He in-
tentado que no se desvanezcan esos «instantes de pleni-
tud transverbales» que, segun Bonnefoy, conforman la
poesia. Y con él, he desechado también como «vanas

* Texto de textos rotos. La expresion es de Page du Bois. Safo sig-
nifica ruptura en muchos otros sentidos: «La figura de Safo, los versos
de Safo, rompen diversos paradigmas de la civilizacidon occidental. ...
Es mujer, pero también aristécrata, es griega, pero griega que mira ha-
cia Asia, es poeta que escribe como filésofa antes de la filosofia, y es-
critora que habla de una sexualidad que no puede identificarse ni con
la vision de Foucault de la sexualidad griega ni con las versiones de la
sexualidad lesbiana contemporanea.» (Du Bois: 1995, 25)



acrobacias» los intentos de calco y restauracion de las rea-
lidades prosédicas de la métrica antigua. En algun caso he
respetado la regla de la isosilabia de la métrica eolia, pero
el estado de desmenuzamiento del texto safico no ha per-
mitido la prolongacién razonable del juego. Un traductor
no puede obviar el compromiso con las poéticas vigentes
en su tiempo: es responsable del rejuvenecimiento del tex-
to. El poema traducido ha de adquirir, en palabras de
Berman, «la libertad, la densidad, la diafanidad, la juven-
tud y el ligero prosaismo del poema moderno».

La edicién de David Campbell en la Loeb Classical Li-
brary reline 168 fragmentos de Safo, de los que un tercio
es practicamente intraducibie a causa de su penosa muti-
lacién. Es todo lo que nos queda de los nueve libros de
Safo editados en Alejandria. En las rutas de la transmi-
sién, los agentes destructivos han sido maltiples: la sorda
indiferencia, las larvas, el azar, los propios avances técni-
cos de la escritura, los climas, las religiones, las ratas. Con
Safo nos encontramos en una situacién paradojica: el
sostenido prestigio del personaje contrasta con la escasa
fortuna de sus textos, y vemos andar el nombre, la figura
guimeérica de Safo como un espectro sin carne, incorpo-
reo, sin la musculatura de los textos: el aura de Safo. Los
lectores de los siglos xx y xxi cuentan con una ventaja an-
te ese corpus desgarrado. Dada la evolucion de la poesia
europea desde los movimientos de vanguardia, quiza nos
hallemos mejor capacitados que los lectores de otros si-
glos para aceptar y gozar de la poesia de Safo tal y como
nos ha sido transmitida. En otras épocas, el traductor se
veia obligado a restaurar los brazos de la estatua mutila-
da, aredondear las estrofas descoyuntadas por el tiempo,
a reparar la ruina. El fragmentarismo y la obra abierta co-



mo posibilidades estéticas del arte de hoy tal vez nos ha-
yan educado como lectores de reliquias del ayer.

Esta traduccion se basa en la edicion de Campbell,
aunque he tenido muy presente el espléndido y concien-
zudo trabajo de Eva Maria Voigt. Me adhiero a la editora
holandesa cuando admite la autoria safica dei68ayii7a,
y me separo de ella en su rechazo de 99, el polémico frag-
mento del penis coriaceus. Los testimonios siguen a Camp-
bell, con las siguientes modificaciones: he omitido el irre-
levante 12 c y los fragmentos de la Heroida XV de Ovidio
(13,16,19 y 44 c) por entender que es una obra accesible a
cualquier lector en su totalidad; he afiadido, en cambio,
los significativos testimonios de Taciano (19 en mi nume-
racion), Nosis (15), Aristoteles (12), Antipatro (59) y Al-
ceo (61). Asimismo, he prolongado el texto testimonial de
Maximo de Tiro (18).

Por razones de espacio y en aras de una traduccion legi-
ble sin el recurso a una complicada apoyatura filoldgica,
no presento la traduccion de determinadas reliquias safi-
cas: palabras sueltas, fragmentos sumamente deteriorados
o0 testimonios referidos a posibles temas tratados por Safo
en su poesia no conservada. Asimismo renuncio a redactar
una biografia de la autora—tarea por lo demas casi impo-
sible—. Que cada lector la componga a partir de las tese-
las sueltas de los testimonios aportados. Los titulos que
acompafian a poemas y testimonios son mios: pido discul-
pas por la imprudencia de pretender, con ellos, brindar a
los lectores alguna de las posibles claves de cada texto.

Este acercamiento a Safo no habria sido posible sin la
ayuda generosa de quienes, con sagacidad y paciencia,
han tenido a bien revisar el manuscrito—Ilos profesores
Vicente Fernandez Gonzélez, Maria Lépez Villalba y
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Juan Francisco Martos Montiel, de la Universidad de Méa-
laga—y han aportado estimulantes sugerencias literarias

—Herminia Lugque—. Sin ellos este libro nunca habria al-
canzado su forma definitiva. Gracias.

AURORA LUQUE

En los poemas y testimonios, el asterisco (*) remite a las notas finales.
La traduccién de las citas de O. Elitis y Alceo en la presentacion y de
Renée Vivien en las notas es mia. El origen de las restantes traducciones
se indica en las referencias bibliograficas.
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Himno a Afrodita*

Inmortal Afrodita de policromo trono,

hija de Zeus que enredas con astucias, te imploro,
no domines con penas y torturas,

soberana, mi pecho;

mas ven aqui, si es que otras veces antes,
cuando lleg6 a tu oido mi voz desde lo lejos,
te pusiste a escuchar y, dejando la casa

de tu padre, viniste,

uncido el carro de oro. Veloces te traian

los hermosos gorriones hacia la tierra oscura
con un fuerte batir de alas desde el cielo,
atravesando el éter:

de inmediato llegaron. T4, feliz,

con la sonrisa abierta en tu rostro inmortal,
preguntabas qué sufro nuevamente, y por qué
nuevamente te invoco

y qué anhelo ante todo alcanzar en mi pecho
enloquecido: ¢A quién seduzco ahora

y llevo a tu pasion? ;Quién es, oh Safo,

la que te perjudica?
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Porque si hoy te rehuye, pronto habra de buscarte;
si regalos no acepta, en cambio los dara,

y si no siente amor, pronto tendra que amarte
aungue no quiera ella.

Ven a mi también hoy, librame de desvelos
rigurosos y todo cuanto anhela

mi corazén cumplir, camplelo y sé td misma
mi aliada en esta lucha.

2

Desde Creta *

Ven aqui, hasta mi, desde Creta a este templo
puro donde hay un bosque placentero

de manzanos y altares perfumados

con incienso humeante.

Aqui murmura un agua fresca entre la enramada
de manzanos, procuran los rosales

sombra a todo el recinto; de las hojas, mecidas,
fluye un suefio letargico.

Aqui verdece un prado donde pacen caballos
con flores de estacion. Las brisas soplan
con olores de miel.
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Ven aqui, diosa Cipria, y en doradas
copas escancia delicadamente
néctar entremezclado de alegrias.

3
Propémptico

Diosa Cipria y Nereidas, que sin dafio
mi hermano aqui regrese concededme,
y todo lo que quiera realizar

en su animo se cumpla.

Que se libre de aquello en lo que ha errado
y para sus amigos causa sea de gozo.
Enemigos no haya entre nosotros

ni uno solo.

Y que anhele lograr
honor para su hermana sin sufrir el penoso

tormento del pasado.

Pero td, Cipris,
disponiendo una perversa...
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4
Maldicién

O h Cipris, ojala te encuentre muy amarga
y no pueda ufanarse Dérica hablando asi:
—Una segunda vez una afiorada

pasion he conseguido.

5

Lo que una ama*

Dicen unos que una tropa de jinetes, otros la infanteria
y otros que una escuadra de navios, sobre la tierra
oscura es lo mas bello; mas yo digo

que es lo que una ama.

Y es muy facil hacerlo comprensible

a todos: pues aquella que tanto destacaba
en belleza entre todos los humanos, Helena,
a su muy noble esposo

dejandolo tras si marcho6 a Troya embarcada
y en nada de su hija o de sus padres

amados se acordo, sino que la sedujo

Cipris.

... Porque ahora me has hecho recordar a Anactoria,
gue no esta junto a mi,
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y de ella quisiera contemplar

su andar que inspira amor y el centelleo radiante de su
rostro

antes que los carruajes de los lidios y antes que los
soldados

en pie de guerra.

6

Himno a Hera

Junto a mi, suplicante, se muestre,
oh Hera venerable, tu figura grata
implorada también por los ilustres
Atridas soberanos.

Una vez que cumplieron hazafias valerosas,
primero en torno a Troya y mas tarde en el mar,
y arribaron aqui, seguir su travesia

no lograban

hasta que atiy a Zeus Antieo

y al hijo deseable de Tiona invocaron.
Ahora también a mi ayudame, benévola,
de esta manera antigua.
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Sagrada y hermosa,
la joven...
en torno a...

y
Gongila

Abantis, yo te invito a que festejes
a Gdngila que pulsa ya su lira.
Otra vez el deseo te rodea

y vuela en torno ati,

a ti, mi hermosa. Este mantén te ha embelesado
sélo con verlo, y yo siento placer:

no lo reprocharia ni la misma

diosa nacida en Chipre.

25
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8

No a Hermione

D e Eros esperaba...

Al verte frente a mi
quisiera, no ya a Hermione,
sino ala rubia Helena compararte

si licito es acaso a las mortales.
Y entiende esto en tu pecho:
de todos mis pesares a cambio yo daria

.. las orillas cubiertas de rocio
.. alas dos
.. festejar toda la noche

9
Coro de boda -

Y ahora también td, la nifia de otros tiempos,
ven a entonar los canticos.

Meditalo: con ello nos complaces
hondamente a nosotras.

A una boda marchamos. Sabes bien
de qué se trata. Asi que cuanto antes

27
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a las jévenes envianos, y que los dioses tengan.

Sendero hacia el alto Olimpo
no lo hay para los mortales.

10

Fiesta nocturna

En la noche

las jévenes celebran una fiesta
gue la noche entera ocupa:

alli cantan tu amor y el de la novia
de seno de violetas.

Pero td, novio, despierta,

marcha con los de tu edad:

tanto suefio sintamos como el ave
de clara voz.

11

La pasion *

Un igual a los dioses me parece
el hombre aquel que frente a ti se sienta,

29
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de cerca y cuando dulcemente hablas
te escucha, y cuando ries

seductora. Esto—no hay duda—hace
mi corazoén volcar dentro del pecho.

Miro hacia ti un instante y de mi voz
ni un hilo ya me acude,

la lengua queda inerte y un sutil
fuego bajo la piel fluye ligero

y con mis ojos hada alcanzo a ver
y zumban mis oidos;

me desborda el sudor, toda me invade
un temblor, y méas péalida me vuelvo
que la hierba. No falta—me parece—
mucho para estar muerta.

12

Las Musas

Ellas me hicieron digna de estima
al concederme sus propias labores.
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13
Golpe de suerte

O jalé yo alcanzase, Afrodita de diadema de oro,
este golpe de suerte.

14
Plenilunio

Los astros en torno ala hermosa luna
por detras esconden su radiante imagen
cada vez que, llena, vivamente alumbra
la tierra

como plata

15
Rutas de Afrodita

A ti, o Chipre o Pafos o Panormos...
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Siento deseo y busco con ardor.

17

Segln mi pena, que fluye gota a gota.

Al que hace reproches, que los vientos lo arrastren
y los desvelos.

18*

N os estas abrasando.

19

La sandalia de Lidia

Y sus pies los cubria una sandalia
de cuero adamascado, una labor
preciosa, procedente de la Lidia.
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20

Sacrificio

Y o, en tu honor, de una cabra blanca sobre un altar...

21

Lo inmutable

Para las bellas
—para vosotras—
mi pensamiento
nunca es mudable.

22

Palomas

A ellas helado se les torné el aliento
y alos costados dejan caer sus alas.
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23

Las bodas de Héctor y Andrémaca *

Lleg6 un heraldo, Ideo, el veloz mensajero

«... renombre indestructible de Asia toda:

Héctor y sus amigos traen a la de ojos fulgidos,
desde Tebas sagrada y Placia,, la de eternas

fuentes: la dulce Andrémaca, en naves, por la ruta
salada de la mar; ajorcas de oro, ropas

perfumadas, de purpura, regalos

primorosos, vasijas incontables de plata y de marfil.»

Asi lo relat6. Con prontitud se puso en pie su padre,

la nueva se extendié por la espaciosa ciudad hasta
los suyos.

Las de llion, al punto, a sus carros de hermosas

ruedas uncieron muias, subié el gentio todo

de mujeres y nifias de tobillos esbeltos;

en grupo separado, las hijas del rey Priamo.

A los carros los hombres uncieron los caballos

y los muchachos con solemnidad

y los aurigas...

. apifiadamente

se pone en movimiento hacia Ilion.

Una flauta de dulces sonidos se mezclaba

con un resonar de crétalos. Las virgenes

entonaban un céntico sagrado. Un prodigioso

rumor se alzaba al éter.

En todos los rincones del camino

habia crateras, vasos;
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mirra, incienso y canela confundian su aroma,

las mujeres mas viejas ritualmente ululaban,

y elevaban los hombres seductor canto agudo
aPedn invocando, el Flechador, el de la hermosa lira,
con himnos en honor de Héctor y de Andrémaca,
a dioses semejantes.

24

Himno a Artemis

A Febo de dorada cabellera, al que alumbré la hija de
Ceo

tras unirse al Cronida, dios de las altas nubes, de muy
glorioso nombre.

Pero Artemis el grave juramento divino pronuncid:

«Por tu cabeza, quiero por siempre virgen ser, nunca
domada,

cazadora en las cimas de montes solitarios.

Vamos, pues, y confirmalo como un don para mi.»

Asi dijo, y le dio su asentimiento el padre de los dioses.

Dioses y hombres la llaman Virgen y Cazadora,

Flechadora de ciervos—solemne sobrenombre—.

Y Eros, el que deja el cuerpo languido, no se le acerca
nunca.
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25

Tanto como deseéis...

26

Reposo

Sobre un blando almohadén,
te acomodaré los miembros.

27

La violencia de Eros

Eros ha sacudido mis entrafias
como un viento abatiéndose en el monte
sobre las encinas.

28
Plenitud

Llegaste—te buscaba con ansia—,
refrescaste mi pecho que ardia de deseo.
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29
Atis

M e enamoré de ti, un dia lejano, Atis.
Me parecias una nifia desgarbada y menuda.

30

Belleza interior

Pues bello es quien es bello en cuanto a la mirada.
Pero también el bueno ha de ser pronto hermoso.

31
Perfil dudoso

N o sé qué decidir: dos son mis pensamientos.

32

Tocar el cielo

M as de tocar el cielo inabarcable no me creo capaz.
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33
A las Gracias

i Sagradas Gracias de brazos de rosa,
hijas de Zeus, venid!

34
A Eros

Tras descender del cielo, cefiido con la clamide purpurea...

35

Las rosas de Pieria

Y muerta yaceras, y no habra un dia ni un recuerdo de ti
ni nunca en el futuro: porque no participas de las rosas
de Pieria; mas, invisible incluso en la mansion de Hades,
iras errante entre apagados muertos, caida de tu vuelo.
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36

La insuperable

N i una muchacha—Io admito—
gue la luz del Sol contemple
existird jamas, en ningan tiempo,
con tus saberes.

37
Esa pueblerina

(',Qué chica rustica hechiza tu mente
llevando encima rusticos vestidos
nada diestra en alzar sobre el tobillo
el vuelo de su tunica?

38

Mi vejez*

Que atu boca otorgue éxito,
dones hermosos de las Musas,
nifas, lira amiga

del canto y melodiosa.

Ya la vejez la piel toda...,
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de negros han pasado a ser blancos mis cabellos,
las rodillas no me llevan,

como las de los cervatos.

Mas, ¢qué puedo hacer yo?

No es posible que llegue a suceder

[Dicen que] la Aurora de rosados brazos,

aun llevando a los confines

de la tierra a Titono,

sin embargo lo arrebaté...

ala esposa inmortal.

Pero yo amo la vida refinada. Esto también a mi

—el radiante deseo de sol y de belleza—
me lo tiene asignado el destino.

39
Desesperanza

----Fantasia nocturna, que por la negra noche
errante vas con el suefio,

dulce divinidad: preciso es en verdad que los recuerdos
del tormento mantengan su poder apartado.

Me invade una esperanza de no participar
y no aguardo ninguna de las dichas.
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Pues si no fuera yo de este talante,
delicias y ...

40

A tiyo no voy a renunciar

N o es justo, Mica, de tu parte.
Pero a ti yo no voy a renunciar.
Has elegido el amor de las Pentilidas,
nifia de mal caracter. Mas nosotras

. un dulce canto...

. de sonido de miel...

.. silbadores vientos...

.. himeda de rocio...

41
Coronas*

T, Dica, cifie coronas a tus bucles deseables
trenzando tallos de eneldo con tus manos delicadas:
todo estd pleno de flor y las venturosas Gracias

en mas lo estiman; se apartan de quienes no se coronan.
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42

Comparaciones

M nasidica, mas bella por tus formas
gue la tierna Girino.

43
Desdén

Sin encontrar nunca, lrana,
otra méas desdefiosa que td.

44
Dones de la memoria *

D e verdad yo quisiera verme muerta.
Ella me abandonaba entre sollozos

y ante mi repetia sin cesar:
— jAy de mi, qué cruelmente sufrimos! Mas no dudes
gue te abandono, Safo, sin quererlo.

Y yo le respondia de este modo:

—Maérchate alegre y tenme en tu memoria
porque bien sabes como te miméabamos.
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Mas si no, yo quisiera
traerte los recuerdos
de aquellas experiencias hermosas que vivimos:

pues con muchas coronas de violetas
y de rosas y flores de azafran
te cefiiste, a mi lado,

y abundantes guirnaldas enlazadas
alrededor del cuello delicado
pusiste, hechas de flores,

y con esencia
floral
te ungiste, y con béalsamo de reyes,

y sobre blandos lechos
delicada
saciabas el deseo,

y no habia ningln

recinto o santuario
del que nos mantuviéramos ausentes...
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45
Lotos del Aqueronte

Géngila...

Dije:— Oh, sefior,
no, por la diosa bienaventurada,
nada me procura arriba un placer suficiente,

sino que me invade un deseo de morir
y la orilla escarpada, florecida de lotos
cubiertos de rocio,

contemplar de Aqueronte.

46

El mar por medio*

Desde Sardes
ella su pensamiento aqui tiene a menudo.

De ti, semejante a una diosa revelada,
tu canto le agradaba vivamente.

Ahora entre mujeres de Lidia sobresale

igual que, cuando ya se ha hundido el sol,
la luna con sus dedos de rosa va envolviendo
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todos los astros y su luz se extiende
sobre la mar salina y de la misma forma por los campos
saturados de flor;

esta el rocio hermoso ya esparcido,
y las rosas y el tierno perifollo
y el floreciente trébol ya lozanos.

Vagando acd y alla, ella, de Atis
la dulce al acordarse con deseo, en sus entrafas
tiernas por tu destino se consume:

gue nosotras vayamos hasta alli...
Sin comprenderlo, inmenso
resuena el mar por medio.

No es facil que a las diosas
por tu hermosura que deseo inspira
te puedas ta igualar.

Afrodita
el néctar escanciaba

de una vasija de oro.

Persuasién, con sus manos ...
... amigas...
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47
Para Ciéis *

La que me engendrd decia

gue en su edad juvenil soberbio adorno
era que una llevase los cabellos
con una cinta puUrpura cefiidos:

esto era distinguido.
Pero tienes mas rubios que una antorcha
los cabellos,

propios para coronas
de fresquisimas flores;
mas un tocado, Ciéis, bordado en mil colores,

no hace mucho, procedente de Sardes
a través de ciudades delJonia...

Para ti, Ciéis, yo, bordado de colores
ningun turbante tengo— ¢;mas donde lo podria
conseguir?—. Tal vez al mitilenio...

Tales recuerdos guarda la ciudad

del exilio, la obra de los Cleanactidas:
Hubo espantosas pérdidas.
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H ddxs*

Las Polianéctidas...

Celebrar con las cuerdas de la lira...
Las que reciben un consolador...
Gustosamente...

Suena un murmullo...

Hijo de Zeus y Leto...

Tras dejar la agreste Grinea...
Un oréaculo...

Canta un himno ala hermana...
De las Polianactidas...

Quiero sefnalar al insensato...

49

Con tupidos y suaves... la envolvié cuidadosamente.
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50
Ofrenda a Afrodita

Pafiuelos para el cabello

de purpura, perfumados,

gue Mnasis te ha enviado de Focea,
opulentos regalos, sobre las rodillas...

51
La cigarra

D e debajo de las alas
vierte canto melodioso
cuando la flama, sobrevolando
la tierra, reseca todo...

52
Labor de Afrodita

Dulce madre, que no puedo en verdad
tejer esta labor:

el deseo de un joven me tiene dominada
por culpa de Afrodita la sutil.
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53
Lucero *

Estrella vespertina que traes todo aquello que, radiante,
la Aurora ha dispersado:

traes la oveja, traes la cabra, llevas lejos

de la madre a su hija.

... de entre todos los astros el mas bello...

54
La manzana olvidada

...Como la manzana dulce se vuelve roja en la rama,
alta sobre la mas alta y olvidada de los cosechadores
—pero no la han dejado por olvido: es que no la pudie-
ron alcanzar... —

Eljacinto
...Como el jacinto en las montafas los pastores

con sus pies pisotean
y por tierra la flor derrama purpura...
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El aedo de Lesbos

Sobresaliente, como el aedo
de Lesbos entre los de otras tierras.

56*

¢Acaso todavia la virginidad deseo para mi?

57
Elogio

O h hermosa, oh joven llena de encanto...

58

Lo concederemos, dice el padre.
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El guardian de la alcoba

E | portero tiene pies de siete brazas,
sus sandalias, la piel de cinco bueyes
—diez zapateros juntos las han hecho... —

60

El novio

Bien alo alto el techo,

oh himeneo,

levantad, carpinteros;

oh himeneo.

Entra el novio igual a Ares,
oh himeneo,

enorme mas que un gigante,
oh himeneo.

61

La recompensa de Afrodita

Novio feliz, ya para ti la boda, tal como suplicabas,
cumplida esta; posees a la novia, tal como suplicabas.
Agraciado es tu aspecto, pero los ojos de ella

73
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74



son como miel, y amor se ha derramado
sobre el rostro adorable
e ha recompensado con creces Afrodita.

62

Pues ninguna
otra chica, hoy en dia, oh novio, como ésta...

63

Adolescencia

—Virginidad, virginidad, ;adonde vas después de
abandonarme?
—Ya nunca volveré a ti, ya nunca volvere.

64

OA\qué, novio querido, podria con acierto compararte?
A un delicado tallo trepador te comparo ante todo.
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Sé feliz, joven esposa,
sé feliz, novio amado, mucho tiempo.

66

Ojalé seas, novia, feliz, y sea feliz
también el novio.

67

D e las estatuas de madera que hay ante las puertas.

68

Vespertino himeneo
ay, el de Adonis.
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Vamos, pues, lira divina,
hablame, hazte sonora.

70

Un pafiuelo de lino mojaron gota a gota.

71

N o soy de ésas de caracter irritable.
Yo tengo sosegado el corazon.

72
Yo mas vieja

Aunque seas mi amigo,

companfiera de lecho buscate una mas joven.
Pues no soportaria

vivir contigo siendo yo mas vieja.
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A una nifia muy tierna que recogia flores...

74

En ese instante la Aurora de sandalias de oro.

75

Y td en persona, Caliope...

76

Ella misma... trenzar coronas...

77
De una amiga

Durmiendo en el pecho
de una tierna amiga.
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78

Venid de nuevo aqui, Musas, dejando atrés el dorado.

79

Vamos ahora, Gracias de cabellera espléndida
y Musas delicadas...

80

Sufres olvido de mi
0 amas a otra persona
distinta de mi.

81

Dulce y amargo *

M e arrastra— otra vez—Eros, que desmaya los miembros,
dulce animal amargo que repta irresistible.
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Atis, a ti se te ha hecho odioso
preocuparte de mi, y vuelas hacia Andromeda.

82
Mi Ciéis

Tengo una hermosa nifa, a las flores de oro
parecida en semblante, mi amada Ciéis.

A cambio de ella yo ni Lidia entera

ni la digna de amor...

83

Bonita recompensa tiene Andromeda.

—Safo, ¢por qué ala dadora de dichas, a Afrodita...?

84

En suefos

H e conversado en suefios
contigo, diosa de Chipre.

85



85
(i35C)

Ti e Mavdiovig, "Qipava, XEAIdwY .. .;

86
(136 c)

NPOC GyyeEAOG INEPOPWVOC ANSWV

87
(¢37¢c)

BEAW Ti T &1mnv, aAAG pe KwADEL
atdwc...

ai 0’ NXEC €AWV IUEPOV 1] KAAWVY

KOi un Ti T e1mnv yAwaoa' €KOUKO KAKOV,
aidwg t kKév o€ 00K t Nxev ommat),
GAN' eleyeq t Tepi T OIKaiw t

86



85
La golondrina

Irana, ¢por qué a mi la golondrina,
la hija de Pandi6n ...?

86

El ruiseior

E | mensajero de la primavera, el ruisefior de canto
gue deseo inspira...

87
Dialogo

--——Quiero decirte una cosa, mas me lo impide
cierto pudor...

—Si tuvieras de lo noble el anhelo o de lo hermoso
y no agitara tu lengua decir algo maligno,

el pudor se apoderaria de tus ojos

y hablarias sobre lo que es justo.
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Quédate*

Quédate frente a mi como un amigo
y despliega tu gracia ante mis ojos.

89

Llanto por Adonis

— H a muerto, Citerea, el tierno Adonis. ;Qué podemos
hacer?

— Golpeaos el pecho, muchachas, y desgarrad las
tdnicas.

90
Las bodas de Tetis y Peleo

A hi, con una mezcla de ambrosia
se habia llenado la cratera.
Hermes, tomando un jarro, escanciaba a los dioses.

Aquéllos, luego, juntos

sostenian las copas

y hacian libaciones: han pedido que todo
plenamente propicio sea al novio.

89
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91
Intimidad+

Eran Niobe y Leto muy intimas amigas.

92

Plantas de garbanzos de oro brotaban en las orillas.

93

Completamente hastiados ya de Gorgo.

94
Proverbio

N o remuevas los montones de guijarros.

91



95
(146 ¢)

MNATE POL PEAL PNTE PEAIOTO

96

(i47 c)

pvaceoBai tiva @oiut f kKai £tepov t ApPEwy.

97
(148 ¢)

0 mAoUTOC Avev | dpétag oLK Aaivng TAPOIKOC,
O O5AU@OTEPWY KPAOIC t eudalyoviag £xel TO
akpov t

98
(149 ¢)

OTO TTAVVUX0C Ao@I KOTAYPEL

92



95

Para mi, ni la miel ni la abeja...

96

Te aseguro que alguien se acordara de nosotras.

97
La dicha mas alta

Riqueza sin excelencia no es un vecino inocente;
mas la union de ambas comporta la mas alta de las
dichas.

98

El poder del suefio

Cuando el que abarca toda la noche se apodera de
ellos...
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99
La casa de las siervas de las Musas +

Pues licito no es que en la casa de aquellas
gue dan culto a las Musas

haya canto de duelo.

No es cosa que a nosotras nos convenga.

100

El negro suefo

Cubre los ojos, de noche, el negro suefio.

101

Un manto doble estampado con tintes multicolores.

102

A una joven de voz dulce...

95
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Ritual nocturno

Resplandecia llena la luna,
y ellas en torno al altar se situaron.

104

Que le vaya muy bien

Por mi, que le vaya muy bien
a la chica de los Polianactidas.

105

Dulce y dorada

D e musica mas dulce—mucho mas—que una lira,
mas dorada que el oro...

106

Aurora venerable...
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Safo aconseja

Si se ha desbordado la cdlera del pecho,
preciso es vigilar

la lengua que ladra atolondrada.

108
Afrodita habla a Safo

T a,y también Eros, mi ayudante...

109

Para mis compaferas

Ahora,

para mis compafieras,

estos placeres voy a celebrar
con un hermoso canto.

99
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Casadera

Poned atencidn a ésta, pretendientes y reyes de ciudades.

¢;Con qué o0jos...?

112"

E | ser por quien me desvelo.

113

A su hijo llama...
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114

L e parece aquél...

115
El huevo de Leda *

Cuentan que, antafio, Leda encontré un huevo
del color del jacinto, envuelto en sombra.

116

Mucho maés blanco que un huevo...

117

iAy de Adonis!
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M &s aficionada a las nifias que Gelo.

119

Duermo sola

Oe han ocultado ya

las Pléyades, la luna: mediada esta la noche,
la hora propicia escapa,

yo duermo sola.

120

Se adorna de colores variopintos
la tierra que rebosa de coronas.

121
A Eros

E | que obsequia con dolencias,
el urdidor de mitos...
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Arqueanasa, esposa de Gorgo y mia.
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Acerca de Safo

Safo era lesbia por su origen, de la ciudad de Mitilene. Su
padre era Escamandro, o, segun otros, Escamandronimo.
Tuvo tres hermanos: Eriglio, Larico y Caraxo, el mayor,
que viajo a Egipto y alli traté a una tal Dorica, dilapidan-
do por su culpa una gran fortuna. A Lérico, el mas joven,
Safo lo estim6 mucho. Tuvo una hija, llamada, al igual que
su madre, Ciéis. Algunos la acusan de llevar un modo de
vida disoluto y de ser amante de mujeres. En cuanto a su
aspecto fisico, parece que fue poco agraciada y muy de-
forme, de tez cenicienta y de estatura muy menuda....
Escribid nueve libros de poesia lirica y uno de elegias.

Papyrus Oxyrhincus 1800, fr. 1
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2

Parentescos

Safo: hija de Simdn, y segin otros de Eumeno, de Eri-
guio, de Ecrito, de Semo, de Camon, de Etarco o de Es-
camandrénimo. De madre llamada Ciéis. Lesbia de la ciu-
dad de Ereso, poetisa lirica nacida en la 42.a Olimpiada,
contemporanea de Alceo, Estesicoro y Pitaco. Tenia tres
hermanos: Larico, Caraxo, Eurigio. Se cas6 con Cércilas,
un varén muy rico procedente de Andros, y tuvo de él una
hija, que fue llamada Ciéis. Fueron tres sus amigas y com-
pafieras: Atis, Telesipa, Mégara. Se la acus6 de mantener
con ellas una relacién indecente. Fueron alumnas suyas
Anagora de Mileto, Géngila de Colofén y Eunica de Sala-
mina. Escribié nueve libros de cantos liricos y fue la prime-
ra que descubrid el plectro. Escribié también epigramas,
elegias, yambos y poesia monddica.
Suda 107

3
El suicidio

Safo: lesbia de Mitilene, tafiedora de lira. Por amor al mi-
tilenio Fadn se arrojé al mar desde la roca de Léucade. Al-
gunos documentan que también ella compuso poesia li-
rica.

Suda 108
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AV ToIRTPIOV Zamew TAV ZKapavdpwvipou Buyatépa:
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Jamnew, ETAipa ou TOINTPIO.

a@’ ou Zamew &y MUTIANVNG €I¢ ZIKEAIOY EMTAEUCE QU-
yoloa [ dpxo]vtog ABAvnotv pév Kpitiou tou mpoté-
pou, é&v Zupakolaoaalg d€ TWV YOUOPWVY KATEXOVTWV TV
apxnv.

Sappho et Alcaeus poetae clari habentur.

114



4
Doble Safo

A Safo, poetisa, hija de Escamandrénimo, Platén, el hijo
de Aristén, la calificé de sabia. Tengo entendido que en
Lesbos nacid una segunda Safo, hetera y no poetisa.

Eliano, Variahistoria 12, 19

5

Exilio en Sicilia *

.= Safo, huyendo de Mitilene, naveg6 hasta Sicilia. Era
entonces Critias el Viejo arconte en Atenas, y en Siracusa

los terratenientes detentaban el poder.
Marmor Parium, Ep.36
6
Olimpiada 45

Olimpiada 45.1 [afios 600-599 a. C.]: A los poetas Safo y
Alceo ya se los consideraba ilustres.

eusebio, Cronica
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7m
Admiracion

En la misma época que ellos [Alceo y Pitaco], florecié
también Safo: qué cosa tan digna de admiracion. Hasta
donde alcanza la memoria no sabemos que haya surgido
una mujer que rivalice con ella ni de lejos en la fascinacion
de su poesia.

estrabon, Geografia 13, 2, 3

8

Contemporaneos

Bien sabes cuantas serenatas tuvo que dar el lesbio Alceo
cantando con la lira su vehemente amor por Safo.

El poeta amo al ruisefior, pero llegd airritar al varén de Teos
con sus diestras canciones. Pues a causa de ella

el delicado Anacreonte se convirtio en su rival.

Hermesianacte se equivoca al pensar que eran contempo-
rdneos Safo y Anacreonte; él vivié en tiempos de Ciro y
Policrates y ella, en los de Aliates, el padre de Creso. Came-
leonte, en su estudio Sobre Safo, dice incluso que— en opi-
nién de algunos— Anacreonte habria dedicado estas lineas
a Safo:

Otra vez su pelota color parpura

me arroja el rubio Eros

y me invita a jugar con una nifa

que calza unas sandalias de colores.

Pero ella—que es de Lesbos,

la de las nobles calles— cuando ve mi pelambre

117



AEUKN YAp, KATOPEUOETAL,
mPo¢ &'AAANV TIVA XAOKEL.

Kai TV Zan@w 0¢ mpog auTov TadTd @naiv eineiv

Keivov, © xpuodBpove Mola’, eVIOTIEC
Opvov, €K TAC KOAAIYOVOIKoG E0ONAC
TRT0C XWPag OV AEIdE TEPTIVAC
npéafug ayauog.

0TI 8¢ OoUK €0TI Zam@ol¢ TolTo TO AouA TAVTI TOU
onAov. €yw d¢€ nyolual mailev Tov Epunoldvakta mepi
TOUTOU TOU €PpWTOC, Kai ydp Ai@iAo¢ 6 KWUwSI0ToI6¢
nemoinkev év Zam@oi dpduatt Zam@oiq épacTdq
ApxiAoxov Kai lmnevakTa.

.KOTtd Apaciv BaciAgovta v dkpalouvoa 'Podwic.



ya blanca, la desprecia
y entreabre su boca en pos de otra.

Y Safo le dirigié las siguientes palabras:

Musa de trono aureo, pronuncia el himno aquel
gue con tanta delicia cantaba el viejo ilustre

de la isla de Teos, noble tierra excelente

en mujeres hermosas.

Es completamente evidente para cualquiera que esta can-
cion no es de Safo. En mi opinion, Hermesianacte bromea-
ba al hablar de estos amores. También Difilo, el autor de
comedias, en su obra Safo convirti6 a Hiponacte y Arqui-
loco en amantes de Safo.

ateneo, Elbanquete de los sofistas
13, 598 bc-599 cd

9
Rodopis*

En los tiempos en que reinaba Amasis, vivia Rodopis.

herédoto, Historias 2,134
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12

TAVTEG TOUC 00@OULG TIMWaLV Mdpilot yolv ‘Apxidoxov
Kaimep BAGo@NUOV OVTa TETIUAKACL, Kal Xiol "Ounpov
o0K &évta moAitnv, kKai MuTIAnvaiol Zom@w Kaimep
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Aprendizaje tardio

Solén de Atenas, hijo de Equecéstides, oy6 en un ban-
guete a un sobrino suyo entonar un canto de Safo. Dicha
pieza le produjo un gran placer y solicité al jovencito que
se la ensefiara. Cuando le preguntaron por qué se ocupa-
ba en eso, él contest6: «Para morir llevandolo apren-
dido.»

eliano, segun el Florilegio
de Estobeo, 3, 29, 58

11
Monedas
Los mitilenios acufiaron moneda con la efigie de Safo.
pélux, Léxico 9, 84
12
Aunque era mujer
Cada cual rinde honores a sus sabios. Asi, los de la isla de
Paros enaltecen a Arquiloco, aunque fuera un blasfemo.
Los de Quios enaltecen a Homero, que no era ciudada-
no, y los habitantes de Mitilene honran a Safo, aun siendo

como era una mujer.

Aristoteles, Retorica 1398 bi2
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Hermanos

Caraxo...
Larico...
El muy querido Erigtio ...
por sus ropas. Pues esto muestra que
cuidaba su hogar y era diligente.
Asi habla Safo sobre sus hermanos
en un poema...
Papyrus Oxyrhincus 2506,
fr. 48, col. ni, w. 36-48

14
Doérica*

Her6doto llama a Ddérica Rodopis, sin caer en la cuenta
de que Dérica no es aquella Rodopis que llevé como
ofrendas a Delfos los famosos asadores mencionados por
Cratino en estos versos. ... Posidipo dedic6 a Dérica el si-
guiente epigrama, aunque también la menciona a menudo
en su obra Esopia. Es éste:

Hace ya tiempo, Dorica, que reposan tus huesos,
los lazos de tu pelo y el mantén que exhalaba tanto aroma,
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w &€V, €l TO ye MAeIC TTOTi KaAAiXopov MITUARvaV
Tav Zan@olg xopitwv aveog Evavaouevoc,

gimev w¢ Movlaoalal @idav Tiva te AoKpic ya
Tikte W'+ ioaig &’ dti pot tovvoua Noaaic, 101

16

‘mascula’ autem ‘Saffo’, vel quia in poetico studio est
<incluta>, in quo saepius viri, vel quia tribas diffamatur
fuisse.
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con que envolvias al gentil Caraxo

apurando—tu piel junto a su piel—Ilas copas de trasnoche.
Pero viven adn y seguiran viviendo

las paginas vibrantes y blancas de las odas

de Safo tan amadas. Dichoso sea tu nombre,

que Naucratis asi preservara, mientras avance

el barco por el Nilo hacia el salado mar.

ateneo, El banquete de los sofistas 13, 596 cd

15

Hacia Mitilene*

O h extranjero, si navegas hacia Mitilene, la de hermosas
pistas de danza, la que encendié la flor

de las gracias de Safo,

di que he sido amiga de las Musas

y que la tierra locria me ha engendrado

y sabe que mi nombre es Nosis. Sigue tu camino.

Nosis, Antologia Palatina 7, 718

16

Masculina

«Masculina Safo»: o bien porque alcanzé fama en el mun-
do de la poesia, en el que casi siempre destacan los varones,
o0 bien porque fue difamada y se la acusé de ser tribada.

Porfirio, comentario a Horacio, Epistolas 1,19, 28
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non mollis, nee fracta voluptatibus nec impudica.

17

Aeoliis fidibus querentem
Sappho puellis de popularibus...

18
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«Masculina»: no blanda, ni corrompida por los place-
res, ni impudica.
DIONISIO LATINO,

comentario al mismo pasaje

17
Las quejas de Safo

Safo, que acudia a quejarse a sus liras eolias
de sus jovencisimas paisanas...

horacio, Odas 2,13, 24-25

18

Comparacién con Sécrates

E | eros de la de Lesbos, ;qué otra cosa podria ser sino el

arte erdtico de Sécrates? En mi opinién, cada uno se con-

sagraba a sus afectos particulares, ella con las mujeres, él

con los hombres. Y decian que amaban a muchos y se de-
jaban dominar por los hermosos. Lo que para Socrates su-

ponian Alcibiades, Carmides y Fedro, lo mismo para la
lesbia representaban Atis, Girina y Anactoria. Y lo que
para Socrates venian a ser los rivales Prodico, Gorgias,
Trasimaco y Protdgoras, lo mismo significaban para Safo

Gorgo y Andrémeda: ahora las censura, ahora las interro-

ga y les habla con ironia al modo de Sécrates.
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«Saludo a 16n», dice Sécrates. «Por mi, que le vaya
muy bien ala chica de los Polianactidas», dice Safo [104].
Sécrates dice que no se acerca a Alcibiades aun améando-
lo mucho antes de considerar si esta capacitado para los
discursos. «Me parecias una nifia desgarbada y menuda»,
dice Safo [29]. Socrates se burla de la postura en la mesa
y de los modales del sofista, y ella [37]:

¢ Qué chica rustica hechiza tu mente
llevando encima rdsticos vestidos..?

Didtima dice a Sécrates que el amor no es hijo, sino acoli-
to y criado de Afrodita; y asi se dirige a Safo Afrodita en
un canto: «Td, y también Eros, mi ayudante...» [108].
Diétima dice que el amor florece en la abundancia y mue-
re con la penuria; Safo, resumiendo todo esto, lo llama
«dulciamargo» y «el que obsequia con dolencias» [121].
Al amor lo llama Sécrates «sofista» y Safo «urdidor de mi-
tos» [121]. Aquél cae en delirio amoroso por Fedro, aella
el amor le sacude las entrafias [27]:

Eros ha sacudido mis entrafas
como un viento abatiéndose en el monte
sobre las encinas.

[Sécrates] reprocha alantipa que llore porque él va a mo-
rir; Safo también hace lo mismo con su hija [99]:

Pues licito no es que en la casa de aquellas
que dan culto alas Musas

haya canto de duelo.

No es cosa que a nhosotras nos convenga.

MAXIMO DE TIRO, I8, 9
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Kai N JEV Zam@w y0dvalov TOPVIKOV £PWTOMOVEC, Kai
TNV €aUTNC AOEAYELOY OOEL.

20

npeouv ue, €pn, mpwnv, 6 T 6vopa v TN MaAPEUA®
yuvaiki, n on Zamn@oi 0’ opiAnoal Aéyetal Kai ToUC
Ouvoug, olg é¢ tnv Aptepilv tnv Mepyaiav adoual,
guvBeval tov AioAéwv Tte Kai Maug@uAwy TPOTOV ..
KaAgital toivuv j oo adTtn Aapo@OAn Kai Aéyetal Tov
Zan@olg Tpémov mapBEvoug B’ OUIANTpiag KTAcaabal
mouaTa e EuvOEIVal Ta PEV EPWTIKA, TA 6’ Guvoug. Td
TOl €C TAV "APTEUIV Kai mapwdNnTal auTh Kai Amo Twv
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21

guattuor milia librorum Didymus grammaticus scripsit:
misererer si tam multa supervacua legisset, in his libris
de patria Homeri quaeritur, in his de Aeneae matre vera,
in his libidinosior Anacreon an ebriosior vixerit, in his
an Sappho publica fuerit, et alia quae erant dediscenda
si scires, i nunc et longam esse vitam nega.
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Ninfomania

Safo es una mujerzuela ninfomana y prostituida que can-
ta su propia lujuria.

taciano, Discurso contra los griegos 33

20

La discipula Dam¢file

M e preguntaste anteayer—dijo— cudl era el nombre de
la mujer de Panfilia que, segln se cuenta, estuvo vincula-
da a Safo y compuso los himnos de estilo eolio y panfilio
gue se cantan en honor a Artemis de Perga. Pues bien: es-
ta sabia mujer se llama Daméfile y dicen que se procurd la
compafiia de jovenes discipulas al modo de Safo, y que com-
puso tanto poemas er6ticos como himnos. Asi, los himnos a
Artemis que imita Damo6file derivan de los de Safo.

filéstrato, Vida de Apolonio 1, 30

21

Mujer publica

Cuatro mil libros escribié Didimo el gramatico: ay de él
si hubiera leido tanto libro hueco. En unos libros cuestio-
naba la patria de Homero, en otros la verdadera madre de
Eneas, en otros se preguntaba si Anacreonte habia vivido
maés inclinado a los placeres sensuales que a los del vino,
en otros si acaso Safo habia sido una mujer puablica, y
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otras cosas que en caso de saberse mas valdria que se ol-
vidaran. Atrévete a negar ahora que la vida es larga.

séneca, Cartasa Lucilio 88, 37

H sdocelace*

Se encuentra alli el templo de Apolo Leucadio y el salto
al que se atribuye la curacion de la pasion amorosa. Como
dice Menandro:

Desde aqui se cuenta que Safo, pionera,
persiguiendo a Faon el orgulloso

en su hiriente deseo se arrojé

de esa roca visible desde lejos.

Asi, Menandro dice que Safo fue la primera en saltar, pe-
ro otros, mas versados en antigiedades, dicen que fue Cé-
falo, hijo de Deyoneo, enamorado de Ptérelas. Existia la
tradicion entre los habitantes de Léucade de arrojar cada
afio desde el mirador, en sacrificio a Apolo, a algun incul-
pado con fines apotropaicos. Le sujetaban alas y pajaros
de todo tipo que fueran capaces de aligerar su caida en el
salto. Abajo, situados en circulo en pequefios botes, lo
aguardaban e intentaban recogerlo y llevarlo sano y salvo
fuera de los limites de la ciudad.

estrabon, Geograﬁa 10, 2,9
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nam Sappho quae sublata de prytanio est dat tibi iustam
excusationem, prope ut concedendum atque ignoscen-
dum esse videatur. Silanionis opus tam perfectum, tam
elegans, tam elaboratum quisquam non modo privatus,
sed populus potius haberet quam homo elegantissimus
atque eruditissimus Verres? ... atque haec Sappho subla-
ta quantum desiderium sui reliquerit dici vix potest,
nam cum ipsa fuit egregie facta, tum epigramma Grae-
cum pernobile incisum est in basi, quod iste eruditus
homo et Graeculus, qui haec subtiliter iudicat, qui solus
intellegit, si unam litteram Graecam scisset, certe una
sustulisset, nunc enim quod scriptum est inani in basi
declarat quid fuerit, et id ablatum indicat.

24

év 3¢ Zam@oi 0 AvTiQavng auTnv TNV TOIATPIAV TPO-
BAAAovocav Tmolei ypipoug TOVdE TOV TPOTOV, E£TI-
AvOPEéVoU TIVEC 00TWC...
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La estatua robada de Safo

Pues la Safo que fue sustraida del pritaneo te da una ex-
cusa tan justificada que casi parece que haya que perdo-
narte y dispensarte. La obra de Silanidn es tan perfecta,
tan elegante, tan refinada... ;qué ciudad o qué particular
podria ser su duefio mejor que el elegantisimo y eruditisi-
mo Verres? Apenas se alcanza a decir la gran afioranza
que esta Safo robada habia dejado tras de si. Pues cuando
fue noblemente erigida, se grab6 en la base un epigrama
griego, muy notable. Si este erudito vardn helenizado,
gue valora las sutilezas en estos asuntos—un entendedor
Unico—hubiera entendido una sola letra griega, cierta-
mente lo habria robado todo a la vez. Pues ahora lo que
gueda escrito en el pedestal vacio declara lo que hubo an-
tes e indica que fue robado.

ciceron, Discurso contra Venes 2, 4, 125-7
24
Adivinanzas
En su comedia Safo, Antifanes representa ala poetisa for-
mulando adivinanzas de esta guisa, en tanto que algun

otro las resuelve.

ateneo, El banquete de los sofistas 10, 450 e
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Aig@I\o¢ Zamngoi*

‘Apxiloxe, d€€al TVAE TNV PETAVITTTPIOO
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26
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EMAEK’ aeiwov Migpidwv até@avov,

‘EANGOL pev TEPYIV 001 OE KAEOC,  TPIEAIKTOV
Moipat diveboal vipa KAt AAAKATAC,
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SHo paogeceanaa
Difiio, en su Safo, escribio:

Arquiloco, acepta en honor de Zeus Salvador, Deidad del
Bien, esta rebosante copa de sobremesa.

ateneo, El banquete de los sofistas n, 487 a

26

Taraedia

Guardas a Safo, tierra eolia, a la Musa mortal

cantada entre las Musas no mortales,

la nutrida ala vez por Eros y por Cipris, para quien
Seduccidn

la corona perenne trenzo6 de las Piérides,

gozo para la Hélade y gloria para ti.

Moiras que hacéis girar el hilo en vuestra rueca,

¢,como no habéis hilado un dia eterno

a la cantora que vel6 los dones

eternos de las Musas Heliconias?

antipatro de sidon, Antologia Palatina vn, 14

137



27

AIOAIKOV TTapd TOPPROV 10V, Eve, Ui e Bavoloav
Tav MituAnvaiav évven’ do1domoAov

TOVOE YAp avBPWTWV EKOUOV XEPEC, £pYA OE PWTWV
£C TAXIVNV £PPEL TOIAdE AnBedova:

nv o8¢ Ye Mouadwv £TAong XApv, WV a@’ EKAGTNG
daigovog dveoc éun Bnka map’ vveaddl,

yvwoeal w¢ Aidew OKOTOV EKQUYOV, OLOE TIC E0TAlL
G AUPIKNAC Zam@olic VOVUPOE NENIOG.

28

. €VOEKOOUAAQBOV ZAT@QIKOV, ® TO TPWTOV OAOV
Zamn@oic yeypaupévov.

29

Kolvd 0¢ OUOTNUOTIKA, ATEP Koi O KATd OTixov
Yeypa@Oal @ATKWY LYIWC av AEyol Kai 0 Kata cloTnua,
¢ TO deTEPOV Kai TpiTOV Zampoic.
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Epitafio

Si pasas junto ala tumba eolia, oh extranjero, nunca digas
gue yo, de Mitilene la cantora, muerta estoy.

La tumba la erigieron las manos de los hombres:

tales obras mortales corren hacia el olvido.

Pero si me colocas al lado de las Musas,

—en mis nueve libros dediqué una flor a cada una—
sabras que yo evité las tinieblas de Hades

y no saldra ni un sol que desconozca

el nombre de Safo la poetisa.

tulio laurea, Antologia Palatina 7, 17

28

El libro primero

E | endecasilabo séafico, en el que esta escrito todo el libro

primero de Safo.
Escolio a Pindaro, Pitica 1

29
Los libros segundo y tercero
L a «estrofa comun» es aquella que podria decirse que ha
sido escrita verso averso y estrofa a estrofa, como el libro

segundo y el tercero de Safo.

hefestion, Sobre lapoesiat, 2
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(hendecasyllabus phalaecius) apud Sappho frequens est,
cuius in quinto libro complures huius generis et conti-
nuati et dispersi leguntur.

31

aveyvwoln ékAoyai didopol v BIBAIoIC IR’ ZwndTpou
00@10Tol. ouveilektal 0¢ alT® TO BIBAIOV €K TIOAAQV
KOl 310@OPWV I0TOPIOV KOl YPOUMATWY ... 6 3€ OEVTEPOCG
(AOy0Q) €K T TWV ZwTnpida Map@iAng eMTOPWY TP®-
TOU AOYOU ... Kai éK TWV ApTEPWVOC Tou MdAyvnTog Twv
KOT' OpPETNV YUVOIED TEMPAYHOATEVPEVWY dINYNUATWY,
€11 0¢ Kai ék TV Aloyévoug tou Kuvikol amo@Oey-
MOTWY, Kai puRv Kai €€ dAAwv dla@opwy, GAAG ye Kai
amo oydoou Adyou TAC Zam@oic.

32

... sapphicum metrum ... quod quamuvis sit ab Alcaeo in-
ventum, sapphicum tamen hendecasyllabum a numero
syllabarum nuncupatur, ideo quod eo frequentius usa sit
Sappho quam Alcaeus repertor, huius mensura quarto
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El libro quinto

E | endecasilabo falecio es frecuente en Safo, en cuyo li-
bro quinto pueden leerse muchos endecasilabos de este
tipo tanto en series continuas como intercalados.

cesio baso, Sobre métrica e, 258

31
El libro octavo

Varios resimenes pueden leerse en los doce libros de So-
patro el sofista. Su obra ha sido compilada a partir de mu-
chos relatos y documentos diversos. ... EI segundo libro
contiene pasajes del libro primero de los Epitomes de
Panfila, hija de Sotéridas, de los Relatos sobre hazafias de
mujeres valerosas de Artemon de Magnesia, de los Apo-
tegmas de Didgenes el Cinico y de otras fuentes variadas,
en particular del libro octavo de Safo.

Focio,Biblioteca 161

32
La estrofa safica*
L a estrofa séfica, aunque fue inventada por Alceo, se de-
nomina «endecasilabo safico» por el nUmero de silabas y

porque fue usado con mayor frecuencia por Safo que por
su descubridor Alceo. La métrica de esta estrofa culmina
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colo concluditur, tres enim, qui sunt pares, hendecasyl-
labi existunt ita:

lam satis terris nivis atque dirae
grandinis misit Pater et rubente
dextera sacras iaculatus arcesl

vides sensum non ese, nisi epodo claudatur...

33

temperat Archilochi musam pede mascula Sappho.

34

Zanew &' 'Hpivvng dooov PeAéeactv Aueivavy,
"Hpwvva Zan@olc téooov év EEapéTpolc.

"Hor., Carm. i, 2,1-3
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con una cuarta linea. Asi, hay tres endecasilabos iguales
entre si:

Nieve bastante y barbaro granizo
mando el Padre a las tierras, y con roja
diestra flechando las sagradas cimas...

Pero ves que no tienen sentido si no se cierran con un

epodo.
Mario Victorino, Gl’amé.tlca 6, 161

33
Safo viril
Safo, viril, en su verso suaviza la musa de Arquiloco.
Horaclo, Epistolas i, 19, 28
34
Safo y Erina

Safo supera a Erina en los cantos liricos,
tanto como Erina a Safo en los hexadmetros.

anosnimo, Antologia Palatina 9,190, 7-8
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oi pév oLV apxaiol pedomoloi, Aéyw 3¢ AAKaTOV, Te Kai
Zam@®, HIKPAG €MO100VTO OTPOPAC, WOT' €V OAiyouC TOIC
K®OAOIC 00 TIOAAGC gionyov PETARBOAAC, Emwdoic Te mMavy
EXPWVTO OAiyoIC.

36

Kai N pEoALdlog d¢ mabnTik TiC £0Ti, Tpay@dialg
appolovaa. ‘Aplotdievog d¢ @NOL ZaTPW TPWINV €0-
pagBal TNV PIEOALOIOTI, Map’ A¢ TOUC TPAYWAOTOIOUG
HaBEgiv.

37

Mévaixuog 8’ ev TOi¢ mepi TEXVIT®V TNV TNKTIdA, AV TNV
QUTAV €ival tn gayadidl, Zanew @naoiv eopeiv.
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Pequefias estrofas

Asi, los antiguos liricos—me refiero a Alceo y a Safo—
componian en estrofas reducidas, de manera que no apor-
taron demasiadas variaciones en sus escasas lineas, y ade-
mas recurrian poco a los epodos.

DIONISIO DE HALICARNASO,
Sobre la composicion literaria 19, 7

36
Un tono tragico
Y el mixolidio es un tono apasionado, que se adapta bien
a las tragedias. Dice Aristoxeno que Safo fue la inventora
de este tono, y que de ella aprendieron los poetas tragicos.
plutarco, Sobre la mlsica 16,1136 ¢
37

Un tipo de lira*

Menecmo, en su tratado Sobre los artistas, dice que Safo
inventd la pectis, que era lo mismo que la magadis.

ateneo, El banquete
de los sofistas 14, 635 b
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KAEapxog O€ €v deUTEPY EPWTIKWVY TA EPWTIKA ONaIV
OopOTO KOl TA AOKPIKA KOAOUPEVA OUOEV TwV ZaT-
@00C¢ KOl AVOKPEOVTOC SIAQEPELV.

39

ApGKwv, ZTPATOVIKEVDC, YPAPUOTIKOC ... Mepi TV Zam-
@ol¢ pETpwv, Mepi TOV AAKAIOU PEAGV.

40

Kai EAAGVIKOC 3¢ A€afiog auyypa@elg Kai KaAAiag o
TNV Zan@® Kai tov AAKaiov €E€nynoauevoc.
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Las canciones locrias

Clearco, en el segundo volumen de su libro Sobre la poe-
sia erdtica, dice que las canciones amorosas y las llamadas
canciones locrias en nada difieren de las de Safo o de las de

Anacreonte.

ateneo, E/ banquete de los sofistas 14, 639 a

39
Sobre la métrica de Safo

Dracdn de Estratonicea, gramatico, escribié los tratados
Sobre la métrica de Safo y Sobre las canciones de Alceo.

Suda 1496

40

De Lesbos

También eran de Lesbos el historiador Helanico y Calias,
el exégeta de Safo y de Alceo.

estrabon, Geografia 13, 2, 4
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N 0¢ YETA TAOTNV <N> yAa@uLPA Kai Oeatpik Kai 16
KOMWOV aipoupévn Tpo Tou gepvol TolalTn: OVOUATwWY
aiei BoOAeTal AapBavelv TA AEIOTATA Kai HOAAK®OTATA,
AV ev@wviav Bnpwuevn Kai TV e0PEAEIOY, €€ AUTWV O
TO 10V. €melta 00X W¢ €Tuxev A&lol TalTa TIBEVAL OLOE
ATIEPIOKETITWE CUVOPUOTTEIV BATEPA TOIC ETEPOIC, AAAA
dlakpivovoa Té mola Toi¢ moiolg [kai] mapati®éueva
HOUCIKWTEPOUG TIOIETY dUVACETAI TOUC NXOUC, Kai OKO-
mo0o0 KOTA Tolov oxXAua An@Bevia Xapleatépag Amo-
TeEAEoel TAC auluyiag, o0TWC CUVOPUOTTIEIV €KOOTA
TEIPATOL, TIOAAV 0@AdpPA TOIOLHPEVN @POVTIdA TOU
ouveééaBal Kai ouvnAgi@Oal Kai mMPomeTEl AMAvVTwY
OUTWV €ival Tag appoviag... ToladTd TIva pot Kai TalTng
gival @aivetal XOpaKTNPIOTIKA TN dpupoviag. mapa-
oeiypata &' altig moloOpal moINTwy Pév Hoiodov te
Kai Zamew Kai AvakpéovTa, TOv d¢ mel] AEel xpno-
opévwy ‘lookpdatny Te Tov ABnvaiov Kai Tou¢ éKeivw
TIANCIACAVTAC,.

42

TOAAG pév EumAEEac AvDTNC Kpiva, TOAAG 3¢ Moipolg
Aeipla, Kai Zam@oig Batd pév GAAG poda ...
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El estilo elegante

E | estilo que viene a continuacion es el refinado y visto-
so, el que antepone la elegancia a la solemnidad. Prefiere
escoger los términos mas delicados y pulidos, persiguien-
do la eufonia y la sonoridad de las que deriva la dulzura.
Ademas, no se considera apropiado disponer estos térmi-
nos al azar ni ajustar unos a otros de manera descuidada,
sino que habria que distinguir los que, articulados unos
con otros, puedan producir los sonidos mas artisticos, y
atender ala eleccion de forma que dé como resultado las
mas gratas combinaciones, de manera que todos los ele-
mentos armonicen, poniendo un exquisito celo en con-
juntar y limar los salientes de todos los elementos. Tales
son las caracteristicas de este estilo armdnico y como
ejemplos de éste considero a los poetas Hesiodo, Safo y
Anacreonte, y a Isécrates de Atenas y a sus seguidores en-
tre quienes lo emplean en la prosa.

DIONISIO DE HALICARNASO,
Demaéstenes 40

42
Las rosas de Safo

Entretejiendo muchos lirios de Anite, muchos de Moiro,
y de Safo unas flores escasas, que son rosas...

Meleagro, Antologia Palatina 4,1, 5
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elgiv 0€ ai pév v ToIg MpAyUaal XApITEC, 0fov vuu@aiol
KITIOL, UUEVAILOL, EPWTEC, OAN 1 ZaTm@Ool¢ ToiNalC.

44

TOAA} 8¢ 10Topia TOlOOTN TOPAG moINTAi¢ Kai auy-
ypageial, map’ Gv Kai AqPNn v Kopnyiav eMQwVNOEIQ
0¢ Kai TV Zam@ol¢ epwTIKWV Kai Twv Ounpou Kai
Haoi6dou...

45

KANTIKOI Y€V ouv OTolol €i01lv oi TOAAOI TV TE Mapd TN
amn@oi N AVaKPEOVTI ] TOIC GANOIG PETPIKOIG, KARCIV
EXOVTEG TOAAWY Be®V... YETPOV HEVTOI TV KANTIK®V
OUvwV €v pév TOINOEL EMINNKECTEPOV. GO HEV YAP €K
TIOAAGV TOTIWV TOUG B€00C EMIKOAEIV €€0TIvV, wC TTAPA
™ Zan@oi Kai T@ AAKPAVL ToAAaxoU e0piokopev. TAY
MEV yap "APTEUIV €K HUPIWV OpEWV, PUPiwV OE TTOAEWVY,
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El encanto

L a gracia, a veces, es inherente a los propios objetos: los
huertos de las ninfas, los cantos de himeneo, los amores,
toda la poesia de Safo.

Demetrio, Sobre el estilo 132

44
Los amores de los dioses

[D e los asuntos amorosos de los dioses] hay abundante
noticia en los poetas y en los historiadores, de quienes to-
maras tus suministros, pero invocaras también los poemas
erdticos de Safo, los de Homero y los de Hesiodo.

MENANDRO EL RETORICO,
Sobre la oratoria demostrativa 9, 268

45
Los himnos

Los himnos cléticos son como la mayoria de los himnos
de Safo, de Anacreonte o de otros poetas, que contienen
invocaciones a muchos dioses. ... Sin embargo, los metros
de los himnos cléticos son de mayor extension. Es posible
gue invoquen a dioses de distintos lugares a la vez, como
encontramos en muchos pasajes de Safo y de Aleméan.
Uno invoca a una Artemis que procede de distintas mon-
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£TI 0 MOTOU®V AVAKOAET, TNV 8¢ A@poditnv Kiompou,
Kvidou, Zupiag, moANax60ev AAAaX0BeV AVOKOAEL. 0U
MOVOoV ye, GAANG Kai ToOg TOTOUC aUTOUG €&e0Ti Ola-
YPA@ELY, 0lov, €i Amd TOTAPWV KAAET, VOWP 1 0XBac Kai
ToUG OTOTIEQPUKATAG AEIJWVACG Kai Xxopoug £mi toig mo-
TOpoig yevopévoug Kai Té tolalta mpocavaypa@ouat.
Kai €i amo 1epwv, WoalTwC WOTE AVAYKN MOKPOUG
OUTWV YiyveaBal ToU¢ KANTIKOUC LUVOUC.

46

fecere tamen et alii talia, etsi vos ignoratis: apud Graecos
Teius quidam et Lacedaemonius et Cius eum aliis innu-
meris, etiam mulier Lesbia, lascive illa quidem tantaque
gratia ut nobis insolentiam linguae suae dulcedine car-
minum commendet...
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tafias, de distintas ciudades e incluso de distintos rios;
otro invoca a la Afrodita de Chipre, de Cnido, de Siria y
de muchas otras procedencias. Y no sélo esto, sino que
ocurre también que los himnos pueden describir los luga-
res mismos: por ejemplo, si se invoca a un dios de los rios,
el agua o las orillas, y los prados que crecen en sus marge-
nes, y las danzas que se bailan junto a ellos, todo esto se
aflade a la descripcidn; y si se trata de templos se procede
de igual modo. Asi que es forzoso que sean muy extensos
los himnos cléticos de los poetas.

MENANDRO EL RETORICO,
Sobre la oratoria demostrativa 9, 132

46
Voluptuosidad

Tales versos de amor compusieron también otros, aun-
gue vosotros lo desconozcais: entre los griegos, uno de Teos,
uno de Lacedemonia y otro de Ceos junto a otros incon-
tables poetas, e incluso una mujer de Lesbos, aquella que
con indudable voluptuosidad y con tanto encanto nos
reconcilia con la insolencia de su lengua por medio de la
dulzura de sus canciones.
apuleyo, Apologia 9
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quid, nisi cum multo Venerem confundere vino,
praecepit lyrici Teia Musa senis?
Lesbia quid docuit Sappho, nisi amare, puellas?

48

Zan@®w O0€& povn Yuvalkwv HETA AUpag €pacbeloa
<KOA®V>, Koi 310 1o0TOo 'A@pOditn Kai 10i¢ Epwal
OANV avigica tnv moinolv, mapBévou <KAAAOC> Kai
XAPITOG TOV UEAWV ETOIETTO TNV TPOPACIV.

49

nec, si quid olim lusit Anacreon,
delevit aetas; spirat adhuc amor
vivuntque commissi calores
Aeoliae fidibus puellae.
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Instruir en amores

Aparte de mezclar pasién con mucho vino,
igqué otra cosa ensefiaba la Musa del anciano
poeta de Teos? (Y en qué sino en amores
instruyé alas muchachas la lesbia Safo?

oviDio, Tristes 2,363-5
48
Amor a lo bello
Safo fue la Unica entre las mujeres que con su lira mostré
amor a lo bello; y por ello consagr6 a Afrodita y a los
Amores toda su poesia, y tomé como pretexto de sus can-
ciones la belleza y los encantos de una joven.
HIMERIO, Discursos 28,2
49
Pervivencia
Y el tiempo no borré los juegos de Anacreonte,
y alienta todavia el amor y viven las pasiones

de la joven eolia, confiadas ala lira.

Horacio, Odas 4, 9, 9-12
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an@oi pév ydp kai Avakpéovtl ouyXwpoluev dpe-
TpouCg eival kaoi Umeppétpoug €v TOiC £€maivolg TWV
MTAIDIKOV CWHATWV YAp NPWV I0IWTIKQOV dloTal Kai
o0dei¢ Kivduvog E€mnv ei xauvwBeieyv umd Tou €maivou
a0T0Tg oi épopevol. evtalBa 3¢ BaoIAIKOG PEV O €pwC,
BAaCIAIKOC 0€ O EpWHEVOC...

is [Antonius Julianus]), ubi eduliis finis et poculis mox
sermonibusque tempus fuit, desideravit exhiberi, quos
habere eum adulescentem sciebat, scitissimos utriusque
sexus, qui canerent voce et qui psallerent, ac posteaquam
introducti pueri puellaeque sunt, iucundum in modum
'Avakpeovtela pleraque et Sapphica et poetarum quo-
que recentium eAeyeia quaedam erotica dulcia et venus-
ta cecinerunt.
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Elogio del amado

Perdonamos a Safo y a Anacreonte que se muestren des-
mesurados y excesivos en sus elogios al eros juvenil. Pues
eran individuos que amaban cuerpos individuales, y no
sobrevenia ningun peligro si los amados se enternecian
por los elogios de aquellos. Hasta tal punto el amor es re-
gio y majestuoso es el amado.

temistio, Discursos 13, 170 d-171 a

51
Ehunbkagee

Este [AntonioJuliano], terminada la comida y llegada ya
la hora de la bebida y de la conversacién, desed que se ex-
hibiera a los expertisimos artistas de ambos sexos que sa-
bia que guardaba el joven duefio para que cantaran y toca-
ran la citara. Y una vez que fueron introducidos los
muchachos y muchachas, cantaron con un ritmo placen-
tero numerosos poemas de Anacreonte y de Safo, y tam-
bién unas delicadas y elegantes elegias eréticas de poetas
mas modernos.
aulo GELio, Noches aticas 19, 9, 3-5
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Ti 3¢; €AV TOINTIKAV TAAIV ] MOVTIKAV ATTIOQAIVOVTEC
o0x €TEpav PEV AVOPWV ETEPAV O YUVAIKQOV o0laav,
GANG TAY aUThY, TA Zom@olg PéAN Toig AVOKPEOVTOG 1
TG ZIBOAANC AOyla TOI¢ BAKISOC AVTITAPARAAAWUEY,
€€el TIC aiTiIaocaaBal dIKAIwg TRV ATOJEILIV. . .;

53

el 0 'OmIKN Kal PAQpa Kai oUK ddovoa Ta Zan@oic...

54

... Sapphica puella
Musa doctior.
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Un mismo arte

('Y qué? Si, comparando los poemas de Safo con los de
Anacreonte y los de la Sibila con los de Bauco, llegamos a
demostrar que en el arte poético o en el profético no es
uno el de los hombres y otro el de las mujeres, sino que se
trata del mismo, ¢;sera justo que alguien censure la de-
mostracién?

plutarco, Virtudes de mujeres 243 b

53
La no instruida
¢ Y qué, sisellama Flora y es de Italia y no sabe cantar la

obra de Safo?
FILODEMO,

Antologia Palatina 5, 132, 7

54
La Musa safica

Una joven més culta que la Musa séfica...

catulo 35,16
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olivoua pev Zam@w, TOoooV O’ UVTIEPETXOV AOIdWV
BnAeildv avopwv dacov 6 Malovidag.

56

NOIOTOV QPIAEOUTI VEOIC TIPOCAVAKAIY' EPWTWY
Zamn@w, cuv Moulaoaig ) pa oe Miegpin

N 'EAIKQV €0KI000¢ 10a TIVeiouoav Keivalg
Koopei v Epéa@ Moloav év AIOAIdI,

M Kai'Yunv Ypévaiog Exwv ed@eyyea melKNV
ouv ool vup@Idiwy ToTaB’ uTép BaAdUWY,

1 Kivopew vEov €pvog 6OUPOPEVTI A@Poditn
olvOpNVog HOKAPWV 1EPOV BATOC OprC.

TAvTN, TOTVIA, Xaipe Beoiq ioa, adg yap Ao1ddg
afavatag £XoUEV VUV £TI BuyaTéPOC.
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Comparacién con Homero

Safo es mi nombre, y destaqué entre las mujeres
con mi poesia tanto como Homero entre los hombres.

antipatro, Ant0|Ogia Palatina. 7,15

56
Las hijas de Safo

Refugio placentero de jovenes amantes,

Safo, ati entre las Musas (pues inspiras lo mismo)
como musa de Ereso en Eolia

te honran el Helicdn de hermosas hiedras y Pieria.
Y el divino Himeneo con antorcha radiante

las alcobas nupciales junto a ti las preside.
Contemplas el recinto sagrado de los dioses
acompafando el llanto de Afrodita, doliente

por el hijo de Ciniras. Salve siempre, sefiora

gue igualas a los dioses: tus cantos

como hijas inmortales tenemos todavia.

dioscorides, Antologia Palatina 7, 407
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ENBETE PO TEPEVOC TALPWTIIOOC ayAaov ‘Hpng,
Neafidec, afpa modwv Priuad’ EAlcoOuEvVal:

évOa KaAdGv gtrjoaoBe Ber} xopov Gupt &’ amapéel
Zam@w XPuoeinv xepaiv £€xouaa Apnv.

OAB1a1 6pxnNOuol mMoALyNBEoC: i} YAUKUOV OUVOV
eiodiev avtng 06&ete KaAMoTNC.

58

EVWEN TAC Moloag @aaiv TIVEC: WG OAIYDPWG:
nvide Kai Zamnew AeoBb60ev ) dekatn.

59

MvapoalOvav €xe BAPPOC 0T’ EKAUE TAC PEAIPWVOL
San@oic, urj dekatav Moboav €xoual BpoToi.
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La danza de las lesbias

Venid al luminoso recinto de Hera la de ojos de novilla,
mujeres lesbias, moviendo el torbellino de vuestros tier-
nos pies,
y disponed alli la hermosa danza para la diosa.
Safo os ha de guiar con su dorada lira entre las manos.
Dichosas en la muy gozosa danza: en verdad un dulce
himno

parecéis escuchar de la propia Caliope.
ansnimo, Antologia Palatina 9, 189
58

Décima Musa

Dicen unos que nueve son las Musas. Qué negligencia.
Que sepan que la décima es Safo la de Lesbos.

praten, Antologia Palatina 9,506
59
Musa entre los hombres

Quedd maravillada Mnemésine cuando escuchara a Safo
de dulce voz: tienen los hombres a la Musa décima.

ANTIPATRO DE SIDON,
Antologia Palatina 9, 66
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ETEION TTOPAVAAWHA TOU XPOVOU EYEYOVEL
Kai | Zamew Kai Td Zameoig, 3 Abpa Kai T péAn,
(PEPE 001 TIPOCG TTAPAJEIYUO B)OOUEV aTiXoUC AAAOUC.

61

(OTTAOK’ Ayva UEAAIXOUEIDE ZATIPOI
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El paso del tiempo
Como el paso del tiempo ha dilapidado la obra de Safo,
su lira y sus cantos y a la propia Safo, te pondremos otros
versos como ejemplos.

TZETZES,
Sobre la métrica de Pindaro 20-22

61

Alceo a Safo*
O h Safo divina, ornada de violetas, de sonrisa de miel...

ALCEO, fr. 384 VOIGT
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NOTAS A LOS POEMAS

i. Himno a Afrodita. En este poema-conjuro, Safo suplica
a Afrodita que sea su aliada en el restablecimiento de un
vinculo de amor. El poema sigue el esquema del himno
tradicional de suplica o himno clético, en el que se distin-
guen tres secciones; la invocacion, la relacién de servicios
prestados anteriormente por el dios, puestos de relieve a
veces con ejemplos miticos, y, por ultimo, la peticion pro-
piamente dicha. EI himno de Safo sustituye el mito central
por experiencias personales a las que eleva a la categoria
de mito. Con su rico inventario de férmulas de suplica,
Safo proyecta su deseo hacia un futuro préximo, recrea el
cumplimiento deseado, y anticipa la realizacién de su sue-
fio erético. En un tono de ligera burla, Afrodita recuerda
a Safo lo transitorio de su pasion; pero todo esta escrito
por Safo: es como si una parte de la mente de Safo juzgase
criticamente su propio éxtasis y dolor (Page: 1955,12-18).

La poesia de los liricos arcaicos muestra una marcada
dependencia de Homero, pero «es tan dependiente de su
predecesora la epopeya como contestataria con respecto
a ella» (Iriarte: 1997, 23). La postura de Safo ante la he-
rencia homérica es ain més arriesgada que la de sus con-
temporaneos. En el Himno a Afrodita, los términos que
describen la relaciébn amorosa son los mismos que Home-
ro emplea para referirse a situaciones en el campo de ba-
talla: persecucidn, huida, rendicién, victoria. Safo, supli-
cante, se identifica con el héroe Diomedes del canto V de
la lliada: el guerrero pedia ayuda a Atenea, que descien-
de en un carro para prestarle auxilio; Safo pide a Afrodi-
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ta que sea su aliada en el campo de batalla de Eros. La
autora articula su experiencia en didlogo abierto con Ho-
mero:; parece «incitarnos a que nos aproximemos a su
conciencia como mujer y poeta que conoce a Homero»
(Winkler: 1994,193). Safo reemplaza los intereses del gue-
rrero por los suyos propios y demuestra que existe una
areté distinta a la de los héroes de la poesia épica.

2. Desde Creta. Conocido como el poema del éstrakon—su
texto nos lleg6 grabado sobre un trozo de ceramica—, Sa-
fo invoca en este poema a Afrodita y le pide que acuda a la
fiesta que se celebra en su honor en un santuario situado
en el campo. Las apariciones de dioses, frecuentes en la
poesia arcaica, no deben ser consideradas como meras
convenciones literarias. Dichas visiones, como las conteni-
das en los suefios, corresponden a experiencias personales
y reales del poeta, y responden a esquemas culturales tra-
dicionales (Dodds: 1980,104). En la linea 8 del texto grie-
go aparece la palabra kéma, que no se refiere al suefio na-
tural, sino al producido por un encantamiento o por otros
medios sobrenaturales. En este pasaje alude a un estado de
trance provocado por el rumor del agua y de las hojas den-
tro del recinto sagrado.

El paisaje evocado es inquietantemente solitario (Wil-
liamson: 1995, 141), pero es rico en connotaciones eroé-
ticas:

Virtualmente todas las palabras sugieren un éxtasis sen-
sual al servicio de Afrodita Cipris—manzanas, rosas, el es-
tremecimiento seguido por el reposo, el prado para pas-
tar, flores de primavera, miel, el flujo de néctar—. En
vista de que el lenguaje es tanto religioso como erético, yo
diria que Safo no esta describiendo una ceremonia reli-
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giosa por lo que ésta vale, sino proporcionando una for-
ma de experimentar esas ceremonias, de infundir en la
participacion de las celebrantes los recuerdos de la se-
xualidad lesbiana. (Winkler: 1994, 210)

5 Lo que una ama. El poema comienza bajo la forma de
una priamela: una expresion de varias afirmaciones nega-
das al final por una afirmacion principal que las anula o se
opone a ellas. Los poetas acuden a este recurso para ex-
presar con fuerza su propio ideal frente a un canon de va-
lores tradicionales. Lo que una ama no es una predileccion
libre hacia una persona, sino el amor inspirado por Afro-
dita. Lo maés bello es lo que puede amarse en sentido eré-
tico. Afrodita es la clave del poema: arrastra igualmente a
Helena hasta Troya y a Safo al recuerdo de Anactoria. Hay
un desplazamiento del tiempo mitico—ejemplo de Hele-
na—al tiempo cronolégico—el presente de Safo, su nos-
talgia— (Privitera: 1974, 131-136).

9. Coro de boda. El circulo de Safo pudo haber estado
constituido como coro lirico: un grupo de jovenes dedica-
das a actividades musicales con una finalidad ritual y con
implicaciones religiosas y educativas. Safo pudo actuar
como instructora o corego. La cultura griega arcaica era
una cultura del canto: la poesia cantada o recitada era el
vehiculo para conocer la historia, para fijar las reglas so-
ciales y para determinar los significados de lo religioso.
Los coros mas abundantemente atestiguados son los inte-
grados por chicas adolescentes, y la divinidad en cuyo ho-
nor ejecutaban sus danzas era Artemis. Incluso habia un
proverbio al respecto: «;Existe algin lugar en el que no
baile Artemis?» (Ingalls: 1999, 374) Otras obras liricas,
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como los partenios de Aleman, atestiguan un lenguaje eré-
tico paralelo al de Safo.

ii. La pasion. Es uno de los poemas menos dafiados en su
transmision. Lo recogi6 el autor del tratado Sobre lo su-
blime como ejemplo del recurso a la acumulacion que
puede utilizarse para conceder elevacion al estilo. Los co-
mentarios que rodean la cita del poema demuestran qué
altamente estimada era la poesia de Safo en los afios en
que se redacta este tratado, hacia el 40 a.C., época culmi-
nante, por otro lado, de la literatura romana:

¢No provoca tu admiracion la forma con que Safo solici-
ta, al mismo tiempo, el alma, el cuerpo, el oido, la lengua,
la vista, la tez, cual si se tratara de cosas que no le perte-
necen ya y le fueran extrafias, y como, sacudida por sen-
saciones contrarias, experimenta a la vez frio y calor, se
siente enajenada y duefia de si—pues estéa llena de temor
0 a un paso de la muerte—y todo de tal modo que no pa-
rece una sola pasién la que exterioriza, sino un cimulo de
ellas? Todos los enamorados experimentan estos sinto-
mas; pero la eleccion de los predominantes y su combina-
cién en un solo cuadro han conseguido una obra maestra.

Sobre lo sublime 107
(trad, del. Alsina)

Este poema ha sido obstinadamente interpretado como
un epitalamio que Safo compuso para la boda de una de sus
amigas, lo que es incoherente a todas luces en vista de «esa
maravillosa descripcién de sintomas eréticos enraizados
en la més auténtica y atormentada carnalidad» (Galiano:
1985, 39). Los autores antiguos, como Plutarco, considera-
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ban que era la vision de su amada la que provocaba esta
autodescripcion. El poema comienza con la formula de un
makarismdés, una mezcla de plegaria y expresion de bue-
nos deseos (Beatus ille...), como el que pone Homero en
boca de Nausicaa dirigido a Odiseo (Odisea VI, 158-161).
Safo despliega una retérica del elogio y de la sumision: la
alabanza de la destinataria se opone a la humillacién de
la que habla. Pero Safo esta en pleno control de si misma
como victima: nunca se describié con tanta elocuencia
la paraddjica falta de habla de un enamorado (Winkler:
1994, 202).

Snyder (1989, 21) da una interpretacion distinta a la
comparacion con la hierba del verso 14. Chlorotéra suele
traducirse como «més pélida» o «mds verde», en la idea
de que son los celos o la envidia los que provocan esta sen-
sacion, pero chlorés es un adjetivo conectado con la loza-
niay la frescura del mundo vegetal. Una traduccién no in-
coherente con el resto de los sintomas de la pasion que
Safo acaba de citar seria «<mas hiumeda, mas llena de savia
que la hierba».

18. [Sin titulo] En Las Talisias, un idilio de Tedcrito, el
mismo verbo del texto safico aparece acompafiado del com-
plemento «por obra de Afrodita». Dos versos més arriba
hay una referencia a Mitilene (ed. Brioso: 1986, 113):

Para Ageanacte feliz travesia habra hasta Mitilene ... a
condicidn de que a Licidas lo libre de cocerse por obra de
Afrodita.

23. Las bodas de Héctor y Andrémaca. El uso como epita-
lamio en una ceremonia real ha sido muy discutido, por-
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que el mito, conocido por todos, acababa tragicamente:
Aquiles matara a Héctor, Andrémaca vivira como esclava
y su hijo morira despefiado en Troya. En esta narracién de
la llegada en barco de Andrémaca a Troya,

una plenitud brillante y dindmica de acontecimientos fes-
tivos cruza ante nuestros 0jos en rapida secuencia. Cada
pequefia accion es disuelta inmediatamente por otra. To-
do esta vivo de excitacién, transfigurado de belleza, ani-
mado por la participacion en la alegria de la pareja.
(Frankel: 1993,174)

38. Mi vejez. Fue la vejez quien arrebaté a Titono. La dio-
sa Eos solicitd a Zeus la inmortalidad para su amante, pero
olvidé pedir también la juventud eterna. Titono fue enve-
jeciendo hasta acabar, decrépito, en una cuna de mimbre.
La dios Aurora—que lo habia raptado cautivada por su
belleza—Ilo metamorfosed en una cigarra.

41, Coronas. Calasso (1990,106) sefiala que la corona, tan
presente en el mundo clasico, en un tiempo primitivo
«contenia lo sagrado y lo separaba del mundo comun. Al
final contendrd lo perfecto en su plenitud autosuficien-
te». En este fragmento de Safo el uso ritual de coronas pa-
rece volverse un pretexto para celebrar lo perfecto en si,
en este caso Dica, que atrae las miradas de las Gracias.

44. Dones de la memoria. Safo describe en este poema el
amor que, ademas de provocar una profunda turbacion
de los sentidos, se configura también como memoria de
emociones compartidas. Este amor-memoria se presta a
interpretaciones idealistas; sin embargo, el recuerdo de
Safo se refiere siempre a objetos reales, concretos, a seres

174



gue han impresionado sus sentidos. Sobre este poema,
Gentili realiza el siguiente comentario:

[La memoria] no es solamente la evocadora de emociones
y sensaciones, ... Sino gque reactualiza de una manera pa-
radigmatica las experiencias comunes y ofrece la certeza
de que la vida compartida existe ... como una realidad ab-
soluta. (Gentili 1985: 7)

La muerte abraza fuertemente a eros, y el deseo erdético y
el deseo de morir se funden con asombrosa intensidad en
los textos saficos. EI poema arranca con un poderoso de-
seo de desaparicion:

De verdad yo quisiera verme muerta

La despedida forzosa de la amiga con la que se han com-
partido «experiencias hermosas» provoca ese deseo radi-
cal. La fruicion erética en la poesia de Safo presenta en su
reverso una fruicion tanatica. Eros conduce ala muerte, y
las Musas reconducen ese eros letal a la eternidad una vez
convertido en palabras en el poema.

46. El mar por medio. En la erética safica predomina la
ambigiiedad entre el sujeto y el objeto de deseo. En este
poema, por ejemplo, el deseo aparece focalizado en varios
puntos. ElI amor parece compartirse difusamente con la
audiencia: no se percibe un anhelo de posesidn privada
del objeto de deseo. El deseo circula a través de las can-
ciones, y la sexualidad rebasa los limites de lo que hoy en-
tendemos como esfera privada. «El reto al leer a Safo es
no separar lo individual de lo colectivo, y, sobre todo, lo
sexual de lo social y religioso, sino reunirlos en términos
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gue nuestra cultura ha olvidado ya» (Williamson: 1995,
132). El amplificado simil de la luna parece no tener rela-
cion alguna con el lamento de Atis ni con el propésito de
consolar su nostalgia. Los prados y jardines florecientes y
himedos tienen connotaciones eréticas: Homero, Arqui-
loco, Ibico describen lugares similares. Con esta técnica,
Safo enfatiza la soledad de Atis, pero también la soledad
espléndida de su amada, comparada con la luna. El papel
de Safo como consoladora puede ser otra faceta de su pa-
pel como intermediaria entre sus compaferas y Afrodita
(Hague: 1984, 36).

47. Para Ciéis. El tirano Mirsilo fue el responsable del
destierro de Safo en Sicilia durante los afios 603 a 595. Es-
te poema, que evidencia la dificultad para conseguir obje-
tos a los que Safo parece que tuvo acceso en otras épocas,
pudo haber sido compuesto durante el destierro. Gentili
(1985, 80) opina que el poema se hace eco de un decreto
del tirano Pitaco que prohibia la importacion de objetos
suntuosos de Lidia.

48. Eldlisbos. West (1970, 324) ha propuesto otro signifi-
cado para 6lisbos, en concordancia con chérdaisi, «las cuer-
das de la lira», con lo que 6lisbos pasaria a significar no-
vedosamente «plectro». Giangrande (1983) precisa que el
consolador u 6lisbos no era solamente usado en solitario,
sino, como confirman las pinturas de la ceramica, también
en las relaciones homoerdticas femeninas y masculinas.

53. Lucero. De los nueve libros de que constaba la edicion

alejandrina de la obra de Safo, uno era una coleccién de
epitalamios o cantos de boda. Los fragmentos 103 a 107,
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ademas de los 27, 30 y 44, se consideran fragmentos de
epitalamios. Se suele repetir que Safo los compuso «por
encargo», lo que supone otro artificioso nivel de profe-
sionalizacion—;compuso acaso Catulo sus carmina nup-
tialia por encargo de alguna pareja de futuros esposos ro-
manos?—. La ceremonia y su parafernalia se contemplan
desde un punto de vista muy cauteloso: parecen oirse las
voces de las jovenes inexpertas que desconfian de la ru-
deza de los varones, tanto de los novios desconocidos co-
mo de los guardianes de la camara nupcial.

Excepto en el fragmento 44, que es una narracion de
las bodas de Héctor y Andromaca muy deudora de la épi-
ca, en los restantes epitalamios abunda el recurso a ele-
mentos expresivos propios de la poesia popular: itera-
cion, didlogos (novio-novia), estribillos...

55. El aedo de Lesbos. Los nativos de Lesbos eran muy
conscientes del prestigio de sus poetas autéctonos. Se ce-
lebraba a Lesbos como la cuna del canto. Orfeo, cuyo
canto habia vencido a las sirenas, murié descuartizado
por las enfurecidas mujeres de Tracia y su cabeza fue
arrastrada hasta la costa de Lesbos. La isla se convierte,
asi, en depositaria simbélica de los poderes del arte musi-
cal. Dos poetas lesbios casi miticos, Terpandro y Arion,
aportaron innovaciones decisivas—perfeccionamiento de
la lira, fijacién de esquemas compositivos—para la confi-
guracién de la lirica como un género novedoso y pujante,
gue ilustran el «fervor experimental» de la época arcaica
y explican el contexto de efervescencia creativa desde el
gue Safo producira su obra. Heraclides Pdntico, un teori-
co de la musica, caracterizaba asi a los eolios:
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Hay en su naturaleza un toque de orgullo y ostentacion, y
también un poco de jactancia, alo que se une su gusto por
la carreras y su magnifica hospitalidad. No son astutos, sino
orgullosos y directos. Tienen inclinacion por la bebida, una
fuerte sensualidad y una ilimitada ansia de vivir.

ateneo 14, 624 d

La cita no casa mal con la figura de Alceo, un poeta con-
temporaneo de Safo, y en algunos puntos también convie-
ne aella esta caracterizacion: el orgullo, la franqueza, el to-
gue de jactancia y la fuerte sensualidad son poderosos
atributos de la poesia séfica.

56. [Sin titulo] Un cbdice registra, en lugar de «virgini-
dad», la variante parthenikéas, «<muchachas». Jolanda Insana
(1985, 105) lo traduce asi al italiano: «Dunque mi getto
ancora sulle ragazze!» Una posible traduccion castella-
na, acorde con el mundo séfico:

¢Acaso deseo todavia a las jovenes?

8L. Dulce y amargo. El centro de la poesia de Safo lo ocu-
pa muy poderosamente Eros. Un Eros proyectado en el
presente, el pasado y el futuro, y que impregna el tempo
de todas las experiencias, de todas las indagaciones y re-
flexiones. El deseo inmediato y puntual es descrito con
eficacia: Eros améchanon Orpeton, animal que repta in-
controlable, Eros violento que se abate como el viento en
las montafas sobre las encinas. EI amor es dulce y amargo
a la vez. El epiteto glykypikros alude a sus efectos contra-
puestos. El cuerpo acometido por Eros es minuciosamen-
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te analizado. Eros produce languidez y debilitamiento:
lysimelés es el término que describe esa disolucién de la
fuerza de los miembros. Safo hace un recuento magistral
de los sintomas fisicos de la pasion erética en el fragmen-
toii [o 3l c] temblor, enmudecimiento, sudor, fuego in-
terno bajo la piel, anulacién de la vista, de la voz y del oi-
do, palidez extrema, hermanamiento con la muerte. Pero
debemos precavernos contra una lectura «sentimental».
Safo describe su pasion como una experiencia, no como
un sentimiento. No cabe una lectura que separe tajante-
mente cuerpo y alma (Frankel: 1993,176).

88. Quédate. Este fragmento y el 121 aluden a una relacion
heterosexual. Ateneo indica que Safo se dirigia «al hom-
bre que es sobremanera admirado por su aspecto Yy es te-
nido por bello». EI contexto habla del papel de los ojos en
la relacion amorosa: se citan los ejemplos miticos de Hip-
nos, el Suefio, que, enamorado de Endimioén, le concede el
don de dormir con los parpados abiertos, o la fascinacion
de Hipodamia ante el resplandor de los ojos de Pélope
(otra expresion con sujeto femenino, como la de Safo,
acerca de la belleza masculina).

9l. Intimidad. Niobe, hija de Tantalo y madre de siete hi-
jos y siete hijas, se enorgullecia de ser superior a Leto, que
s6lo habia engendrado a Artemis y a Apolo. Estos venga-
ron a su madre atravesando con flechas a los hijos de Nio-
be. Safo puede estar aludiendo, con esta referencia, a una
relacion de amistad y posterior rivalidad con alguna mujer
de Lesbos. EIl texto de Ateneo que rodea la cita merece
ser mencionado:
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... aun siendo las heteras las Unicas mujeres a las que se lla-
ma con el titulo de «<amistad» o que derivan sus nombres de
la llamada entre los griegos «Afrodita Comparfiera». Acerca
de ella afirma el ateniense Apolodoro en su obra Sobre los
dioses: «<La Compafiera Afrodita es la que retine a compa-
fieros y compafieras, es decir, amigas.» En cualquier caso,
incluso las mujeres libres, todavia hoy, y las muchachas lla-
man «compafieras» a sus intimas y amigas, como Safo.

ateneo 13, 571 d

99. La casa de las siervas de las Musas. Este fragmento se
ha utilizado para construir o apuntalar una imagen muy
extendida de Safo, que la presenta como sacerdotisa al
frente de una asociacion de mujeres dedicadas al culto de
las Musas o de Afrodita. Esta especie de cofradia recibe el
nombre de tiaso, término no atestiguado en Safo. La pro-
puesta, respetable y c6moda, envuelve a Safo en una tran-
quilizadora atmadsfera de convento. Las Musas suben a los
altares de esta «abadia pagana»: «La intimidad con las Mu-
sas solo puede explicarse por la hipotesis de un culto real
en su honor en el interior de su comunidad» (Gentili: 1985,
84).

En esta linea se ha llegado incluso a comparar los su-
puestos rituales saficos con los ritos de iniciacion de cier-
tas tribus africanas. Algunos fil6logos reclaman, exaspe-
rados, la abolicion del tiaso, que, por otra parte, se inventd
exclusivamente para Safo y no para otros poetas liricos:
Alceo tiene amigos, pero Safo tiene una «capilla».

112. [Sin titulo] Los versos de Safo se utilizaron como ci-

ta ornamental en las cartas privadas. He aqui un pasaje en
gue se recurre aella:
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Si me estuviera permitido, como a aquel poeta de Teos, cam-
biar mi forma por la de los pajaros con una plegaria, no vo-
laria hacia el Olimpo ni siquiera para expresar mis repro-
ches sobre Eros, sino que iria hasta los pies de vuestras
montafias para abrazarte a ti, «el ser por quien me desvelo»
en palabras de Safo.

jutiano, Epistolas 193

115. El huevo de Leda. Existen distintas versiones acerca
del nacimiento de Helena. Safo se remite a la leyenda que
la hace descender de Némesis, metamorfoseada en oca pa-
ra huir del acoso de Zeus, que se transformo en cisne para
unirse a ella. Leda, esposa de Tindareo, llevd a su casa el
huevo abandonado, del que naceria Helena. Esta variante
del mito se narraba en las Ciprias, poema del ciclo troya-
no del siglo vil atribuido a Estasino de Chipre (ed. Berna-
bé: 1979, 96 y 108-109).

118. [Sin titulo] En la isla de Lesbos circulaba una leyenda
sobre Gelo, una mujer que, prematuramente fallecida, re-
gresaba del Hades para robar nifios. Es, pues, un genio ma-
Iéfico femenino con el que se amenazaba a los nifios. Afios
después, Erina en La rueca mencionard a Morma, una figu-
ra semejante, simbolo de los terrores infantiles. El verbo
paidofiléo tal vez deba entenderse en sentido erético.

119. Duermo sola. La palabra éra tiene varios significados:
las horas de la noche (la noche misma); el tiempo fijado
para una cita; el tiempo en sentido indefinido; la juven-
tud, la flor de la edad y, por ultimo, también estacién del
afo. La constelacion de las Pléyades se oculta al final de la
noche en el mes de noviembre. Puede haber aqui una alu-
sién velada al otofio vital (Sider: 1986, 59).



NOTAS ALOS TESTIMONIOS

5 Exilio en Sicilia. La historia de Lesbos en el siglo vi a. C.
podria servir de paradigma ilustrativo de los cambios que
sufren las poleis de Grecia en la época arcaica, tan creati-
vas como ricas en conflictos. Los veloces procesos de cam-
bios politicos dibujan un panorama de inestables gobier-
nos aristocraticos, de conspiraciones, de luchas por el
poder entre familias nobles rivales—los Pentilidas, los
Cleanactidas en la Lesbos de Safo—, de ascensiones y ca-
idas de tiranos con los consiguientes destierros.

7. Admiraciéon. Un analisis sin prejuicios del mundo de
Safo ha de sefialar la simetria con Alceo, ateniéndose al
hecho obvio de que ambos eran poetas, aristécratas y
contemporéneos. Los dos llaman a sus compafieros con
la misma palabra: hetairoi y hetairai. ElI grupo de Alceo
recibe el nombre de heteria: sus miembros, unidos por
lazos de amistad y lealtad, pertenecen ala misma clase so-
cial, tienen edades e intereses parecidos y se rednen en va-
riados eventos—festivales, certdmenes, ceremonias religio-
sas—, si bien es el banquete el lugar en el que con mas
amplitud prodigan sus canciones. No hay razén para im-
poner a Safo un grado de ritualizacién o institucionali-
zacion mayor que a cualquier otro poeta lirico. También
Arquiloco invoca a las Musas, y Pindaro y Teognis evo-
can sacrificios a Afrodita. «Numerosos poetas han in-
vocado a numerosos dioses. Sélo a Safo se la ha converti-
do en sacerdotisa» (Parker: 1993, 334).

Es posible que Safo difundiera sus poemas en el mar-



co de banquetes compartidos con otras mujeres tal vez de
su edad. Pindaro habla de «los banquetes que celebran las
doncellas». Safo invoca a las Musas porque es poeta, no
porque oficie un culto en su honor. Safo canta, no reza.

9. Rodopis. Herédoto (11, 135) relata los detalles de la re-
lacion entre Safo y Rodopis. Algunos griegos atribuian la
ereccién de una pirdmide egipcia a la cortesana Rodopis.
Originaria de Tracia, Rodopis viajo a Egipto conJantes de
Samos. El hermano de Safo, Caraxo, enamorado de ella,
obtuvo su libertad mediante una fuerte suma de dinero.
Cuenta Herddoto que, gracias a su belleza, amasé una
gran fortuna, no tan grande, sin embargo, como para per-
mitir la construccion de una piramide. Rodopis quiso de-
jar memoria de si en Grecia, y envio a Delfos, como ofren-
da, unos originales asadores de hierro. Caraxo volvié a
Mitilene. El propio Herédoto sefiala que Safo le recrimi-
né su conducta en un poema. Rodopis vendria a ser el
nombre de batalla de Dérica.

14. Dérica. De la obra titulada Etiopia (o Esopia) de Posi-
dipo, un autor del siglo ni relacionado con el Egipto ptole-
maico, nada queda; en el epigrama conservado, Posidipo
contrapone, desde el punto de vista del lector helenistico,
lo efimero de la relacion er6tica entre Dorica y Caraxo y
lo eterno de las odas saficas.

15. Hacia Mitilene. Lesbos ha sido uno de los territorios
mas pertinazmente invadidos por la literatura a lo largo
de los tiempos. Desde Longo y Nosis de Locros hasta Re-
née Vivien, Sylvia Plath o Theo Dorgan, la isla no ha cesa-
do de recibir homenajes poéticos. Lesbos es carne de leyen-
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da en Lasflores del mal baudelairianas (trad, de L. Marti-
nez de Merlo):

De los deleites griegos y los juegos latinos

madre tU, donde, languidos o gozosos los besos
calientes como el sol, frescos cual las sandias
ornan dias y noches gloriosas...

Y Renée Vivien, heredera tanto de Safo como de Baude-
laire, compone poemas en los que la isla griega se con-
vierte en un lugar del imaginario erotico femenino (trad,
de Aurora Luque):

Lesbos de orillas dureas, danos nuestra alma antigua.
Dale, para nosotras, vida nueva a las voces,

a las risas antiguas, las liras y a la musica

gue hizo tan penetrantes los besos del pasado...

TG que guardas el eco de liras y de voces,

Lesbos de orillas aureas, danos nuestra alma antigua.

22. El salto de Léucade. La tradicién inventd para Safo
una muerte aparatosa y novelesca. Las vidas excepciona-
les de los poetas se remataban con un final no menos ale-
jado de la normalidad. Safo se habria suicidado arrojan-
dose al mar desde la roca de Léucade al verse desdefiada
por su amado Fadn. Dos tradiciones se confunden en tor-
no al salto de Léucade: para unos es el lugar donde se sui-
cidaban los enamorados terminales, y para otros el gesto
tenia propiedades terapéuticas sobre la pasiébn amorosa.

Fadn es un personaje legendario vinculado al ciclo mi-
tico de Afrodita. Safo no lo menciona, pero se sabe que
compuso varios cantos sobre su metamorfosis. A Faén, un
honrado barguero de Lesbos, Afrodita le concedié juven-
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tud y poder de seduccién. Las mujeres de Lesbos se ena-
moraron de él, e incluso la propia Afrodita. Safo era de Les-
bos: el desplazamiento era facil. La historia de Fadn sigue el
modelo de los mitos de Adonis, Titono y Endimion, jéve-
nes mortales que fueron amados por diosas poderosas, de-
cididas y activas.

La vinculacién novelesca entre Faén y Safo se produ-
ce en la comedia atica. Safo, al igual que otros poetas, se
habia convertido en un productivo personaje dramatico.
Al menos seis comedias la explotaron como protagonista.
En ellas aparecia como amante de poetas, como Arqui-
loco o Hiponacte. A pesar de los anacronismos, esta Safo
comparte con la histérica al menos un rasgo: Safo adopta
en el amor un papel mas activo que el que se consideraba
apropiado para una mujer convencional. Ovidio sancio-
nard la leyenda del suicidio pasional en una de sus Heroi-
das, la coleccion de epistolas ficticias dirigidas por heroi-
nas miticas a sus amantes. La elegia de Ovidio se situd en
la proa de la colosal pseudobiografia de Safo. Como toda
leyenda, también ésta contiene un punto de verdad: en la
mente de quienes la forjaron perduraba la imagen veridi-
ca de una Safo que habia celebrado en sus poemas a las
mujeres como amantes activas, como sujetos de su deseo.
Y la posteridad la mitific6 como tal. Hoy, en la actual Mi-
tilene, Fadn cuenta con una calle dedicada.

32. La estrofa safica. Los versos pertenecen a Horacio
(Odas i, 2,1-3).

37. Un tipo de lira. La magadis era un instrumento de vein-

te cuerdas de origen lidio o tracio. La pectis era un tipo de
lira semejante a la magadis.
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61. Alceo a Safo. Los textos de ambos poetas suelen edi-
tarse conjuntamente. Su poesia es diferente, pero no tan
opuesta como se ha querido hacer creer. Los textos de Al-
ceo, entre los que se leen himnos alos dioses, alabanzas del
vino, quejas airadas contra los rivales politicos y crénicas
desde el exilio, han venido considerandose como docu-
mentos histéricos legitimos para bosquejar la historia de
Lesbos; los de Safo, en cambio, se tienen por ahistoricos,
a pesar de ser también ella una aristdcrata en situacién de
crisis, frecuentadora de banquetes, fiestas y santuarios en
Mitilene. La division entre lo privado como femenino y lo
publico como masculino ha producido lecturas distorsio-
nadas.
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